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إهداء المؤلّف 
إلى ه. ل 


@KOTOKHATAB 


فيليب روث 


وَلِدَ فيليب روث في نيوارك نيو جرسي» في عام 
3. تلقى تعليمه فى جامعة بكثل وجامعة شيكاغو. 
منذ عام 1972 وهو يُقيم في كونكتيكت. 

في عام 1997 فاز فيليب روث بجائزة بوليتزر عن 
رواية «حكاية رعوية أميركية». وفي عام 1998 تلقى 
الوسام الوطني للفنون في البيت الأبيضء وفي عام 2000 
حصل على أعلى جائزة من الأكاديمية الأميركية للفنون 
والآداب» وسام القصة الذهبي» الذي كان قد حصل 
عليه قبله جون دوس باسوس» ووليم فوکنر» وشاؤول 
بيلو» وغيرهم. وقد نال مرتین جائرة الكتاب. الوطني» 
جائزة بن/ فوكئرء وجائزة نقاد الكتاب الوطني. وفي عام 
5 حاز عن رواية «التأمر على أميركا» جائزة جمعية 
المؤرّخين الأميركيين عن «الرواية التاريخية الرائعة حول 
موضوع أميركي لموسم 4»2004-2003. رواياته الأخيرة: 
اإنسان عادي» «السخط». «الانهزام». أما آخر رواية 
صدرت له فهي «التقمة» عام 2010. توفي عام 2018. 
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نيوارك الاستوائيّة 


ظهرت أول حالة إصابة بشلل الأطفال في صيف ذلك العام باكرا في 
أوائل شهر حزیران» بعد حلول يوم الذکری» في حيّ إيطاليٌ فقير يقع على 
الطرف المقابل من البلدة حيث كنا نعيش. في الزاوية الجنوبيّة الغربيّة 
من المدينةء في القطاع اليهودي المنفصل» »لم نسمع أي شيء عنهاء ولم 
نسمع أيّ شيء عن الإصابات العديدة المنفردة التي ظهرت في أرجاء 
E‏ ا ولكن بحلول الرابع من شهر 
تموزه عندما سُجُلْتْ أربعون حالة إصابة في المدينة؛ ظهرث مقالة على 
الصفحة الرئيسة من صحيفة المساءء تحت عنوان «وزير الصحة يُحذّر 
الآباء من مرض شلل الأطفال»؛ وفيها ورد أن الدكتور وليم كيتل» مدير 
الهيئة الطبية» يُحذّر الآباء بوجوب مراقبة أطفالهم وبالاتصال بالطبيب 
ا ما ظهرت على أطفالهم أعراض الصداع. التهاب الحلق. الغثيان» 
تيبس العنق» آلام المفاصل» أو الحمّى . وعلى الرغم من أن الدكتور كيتل 
ااا ا ر 100 
عنه في المعتاد في مثل هذه الفترة المبكّرة من موسم مرض شلل الأطفال» 
فإنه أراد أن يكون مفهوماً بكل وضوح 9 المدينة التي تعداد شكانها 
0 نسمة لا تعاني البّة ممّا يمكن وصفه بوباء شلل الأطفال. . وقي 
هذا الصيف كما فى كل صيف» هناك سبب للقلق ولاتخاذ الاحتياطات 
الصحيّة المناسبة» ولكن حتى الآن لم يحدث ما يستدعي انتشار ما يُشْبه 
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افرع ی ا «وبصورة مُبرّرة جدأ»» قبل ذلك بثمانية وعشرين 
عاماء خلال أعظم تفش للمرض سج قاطبة - وباء شلل الأطفال في عام 
6 فى الجزء الشمال الشرقى من الولايات المتحدة» حيث جلت 
أكثر من 27,000 حالة إصابةء و6,000 حالة وفاة. وفى نيوارك سُجلَتْ 
0 إصابة و363 حالة وفاة. ١‏ 

والآن» حتى في عام سُجَلَ فيه رقم عاديّ من الحالات» وحَقُضَتْ 
ُرْص العدوى بشلل الأطفال كثيراً عمًا كانت عليه في عام 01916 إن 

مَرَضاً شالاً يترك الصغار عاجزين ومُشوهين أو غير قادرين على التنفس 
من دون أنبوبة جهاز تفس معدنية ” تعرّف باسم الرئة الحديدية - أو يمكن 
أن ينتقل من شلل عضلات الجهاز التنفسي إلى الموت - سب لللآباء فی 
ا ل ور ع 
أشهر الصيف وبات في استطاعتهم أن يلعبوا خارج المنزل طوال النهار 
وحتى الأمسيات التي تصبغها حُمرة الشفق. وكان القلق من العواقب 
الرهيبة للإصابة الخطيرة بالمرض مقروناً بحقيقة عدم وجود عقار 
للععالجه ان عاك ا كان يمكن لشلل الأطفال - كما كان 
3 يُسمّى عندما ساد الظن أنه يُصِيب فقط الأطفال الصغار - أن يُصيب أي 
شخص: من دون معرقة سيب واضح. وعلى الرغم من أن الأطفال حتى 
سن السادسة عشرة كانوا في المعتاد هم الذين يُعانون منهء فإن البالغين 
أيضاً كان يمكن أن يُصابوا به إصابة شديدة» كما حدث مع الرئيس الحالي 
للولايات المتحدة الأميركيّة. 

کان فال ديار رو فة اهر مهايا فا الأطفاله قد ايت 
بعدوى المرض وهو رجل بكامل حيويته في التاسعة والثلاثين من العمرء 
ونتيجة لذلك أصبح من الضروريّ دعمه في أثناء المشي» وحتى حينئل 
توجَبَ عليه أن يضع مشابك ثقيلة من الفولاذ والجلد تمتد من الوركين 
وحتى القدَّمَين ليتمكن من الوقوف. وقد قامت المؤسّسة الخيرية التي 
كان فرانكلين ديلانو روزفلت قد أسسها في أثناء وجوده في البيت 
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الأبيض» «مؤسسة مسيرة القروش»؛ بجمع المال من أجل إجراء البحث 
ومن أجل تقديم المُساعدة المالية لعائلات المُصابين؛ على الرغم من أن 
الشفاء الجزئيّ أو حتى الكلي كان أمراً ممكناء وغالباً ما كان يحدث ذلك 
بعد مرور أشهر أو أعوام من المُعالجة المُكلفة في المستشفى ومن إعادة 
التأهيل. وخلال حملة التمويل السنويّة» تبرّع صغار أمريكا بقروشهم 
في المدرسة للمساعدة في مكافحة المرض» كانوا يُسقطون قروشهم 
في صناديق التبرّع التي يُمررها عليهم العاملون في دور السينماء وكانت 
لافتات «أنتَ» أيضاء تستطيع أنْ تساعد!؛ و«ساعدنا على مكافحة شلل 
الأطفال!» تظهر على جدران المتاجر والمكاتب وفي أروقة المدارس في 
طول البلاد وعرضهاء ومُلصقات تبيّن أطفالاً على كراسي متحرّكة - فتاة 
صغيرة جميلة تضع مشبكاً للساق وتمص إصبعها في حياء» وصبياً صغيراً 
أنيقاً يضع مشابك للساقين ويبتسم بتفاؤل مُفعم بالأمل - مُلصقات تجعل 
من احتمال الإصابة بالمرض يبدو واقعاً مُخيفاً أكثر للأطفال الآخرين 
الأصحاء. 

كانت فصول الصيف شديدة الحرارة في نيوارك المنخفضة, ولأنَّ 
المدينة كانت جزئياً مُحاطة بأراض رطبة شاسعة - ومصدراً رئيساً لمرض 
الملاريا عندما كان في الماضي؛ أيضاًء مرضاً لا دواء له - كانت تتجمّع 
حشودٌ من البعوض يجب ضربها وطردها كلما جلسنا على كراسي شاطئ 
في الأزقة وممرات السيارات ليلا سعياً وراء ملاذ خارج شُققنا الشديدة 
الحرّء حيث لا شيء غير الدش البارد والماء المح لتلطيف الحرٌ اللاهب. 
كان ذلك قبل اختراع مكيّفات الهواء المنزليةء عندما كانت مروحة 
كهربائية سوداء صغيرة توضّع على طاولة لتحرّك الهواء داخل المنازل» 
وتمنح القليل من الارتياح حالما تصل درجة الحرارة إلى ذروتهاء كما 
حصل مرات عديدة خلال صيف ذلك العام طوال أسبوع كامل أو عشرة 
أيام . وخارج المنازل كان الناس يُضيئون شموعاً مُعطرة ومرشوشة بمُبيد 
للحشرات للقضاء على البعوض والذباب المعروف بأنه ينقل مرض 
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الملارياء والحمّى الصفراء وحمّى التيفوثيد. وكان الكثيرون» بدءاً بعمدة 
نيوارك دراموند الذي أطلقّ حملة في أرجاء المدينة كلها «للقضاء على 
الذباب»» يعتقدون أنْها تنقل مرض شال الأطفال. وعندما تتمكن ذبابة أو 
بعوضة من اختراق ستائر شقة عائلةٍ ما أو الدخول من باب مفتوح» كانت 
تُطارّد بعناد بأداة ضاربة للذباب وبمبيد حشري خوفاً من أن تحط بقوائمها 
المُحمّلة بالجرائيم على أحد أطفال أصحاب المنزل النائمين وتُعديهم 
بمرض شلل الأطفال. ولما لم يكن أحد حينئذٍ يعرف مصدر العدوى» 
كان ممكناً أن ينتابهم الشك في كل شيء تقريباًء بما في ذلك قطط الأزقة 
النحيلة التي تُخير على حاويات القمامة في فنائنا الخلفي والكلاب الضالة 
الهزيلة التي تتسلل من فرط جوعها حول المنازل وت تتبرّر في كل أنحاء 
الرصيف والشارع؛ والحَمَام الذي يهدل في قباب المنازل ويلوث ببرازه 
الطباشيريّ الشرفات الأماميّة ميّة. وخلال الشهر الأول من انتشار الوباء - 
قبل أن تقرّ الهيئة الصحية بأنه وباء - بدأت إدارة ا 
للقضاء على الأعداد الهائلة في المدينة من قطط الأزقة. على الرغم من 
أنّ لا أحد كان يعلم إِنْ كانت لها أبة صِلة بمرض شال الأطفال أكثر من 
القطط المنزليّة الأليفة. 


أا ما كان الان رة فر أن العزقن كعد إل اقصى درج ن 
الخطورة ويمكن أن ينتقل إلى الأصحّاء بمجرد الاقتراب الجسديّ من 
المُصابين أصلاً. ولهذا السبب. ومع ارتفاع عدد الإصابات بانتظام في 
المدينة - والخوف العام المُرافِق له - وجد الأطفال في حيّنا أنفسهم 
محر ومين بأمرٍ من أوليائهم من استخدام بركة السباحة الكبيرة العامة في 
المتنزه الأولمبيّ في حي إرفنغتون المجاور» ومحرومين من ارتياد دور 
السينما 3الجُكيّفة الهواء»» ومحرومين من ركوب الحافلة داخل المديئة 
للانتقال من داون نك وحتى جادة نيوارك لكي يُشاهدوا فريقنا الرياضي 
الصغيرء نيوارك بيرز» وهو يلعب مباراة في البيسبول في ملعب روبرت. 
وتلقينا التحذير من استخدام الاح العامة او ارت ا 
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العامة أو من تناول جرعة من زجاجة صودا فوّارة تخصّ شخصاً آخر 
أو من مُرافقة أشخاص غرباء أو اللعب معهم أو من استعارة كتب من 
مكتبة عموميّة أو من التحدّث من هاتف عمومي أو من شراء طعام من 
بائع يتجول في الشوارع أو من تناول الطعام إلا بعد تنظيف أيدينا بالكامل 
بالماء والصابون. كان علينا أن نغسل الفاكهة كلها والخضروات قبل أنْ 
نأكلهاء وأن ننأى بأنفسنا عن كل مَنْ يبدو عليه المرض أو يشتكي من أي 
عَرَض من أعراض شلل الأطفال الدالة عليه. 

كان الهرب من حر المدينة بشكل كامل وإرسالنا إلى معسكر صيفي 
في الجبال أو الريف يعر أفضل حماية للطفل من العدوى بشلل الأطفال» 
كذلك كان قضاء فصل الصيف على بعد مسافة ستين ميلاً على شاطى 
جيرزي. والعائلة التي في وسعها تحمّل نفقات ذلك كانت تستأجر غرفة 
نوم مع مزايا استخدام المطبخ في نَل في برادلي بيتش» وهو شريط من 
الرمالء ورصيف خشبيّء وأكواخ على طول ميل كان معروفاً أصلاً بين 
يهود شمال نيو جيرزي. هناك كانت الأم تذهب مع أطفالها إلى الشاطئ 
لكي ب بستنشقوا هواءً منعشًء من هواء المُحيط المُمَوّي طوال أسبوع ومن 
ثم ينض الأب إليهم في مُطل نهاية الأسبوع وفي الإجازات وا کان 
معروفا ا أن حالات الإصابة بشلل الأطفال تظهر في المعسكرات الصيفيّة 
كما تظهر في المدن الساحليّة» ولكنْ لأنها كانت أقل بكثير من الحالات 
العديدة التي سْجلَتْ في نيوارك ساد الاعتقاد أن الاستقرار على مرمى 
نظر أو سمع البحر أو بعيداً في الريف أو في أعالي الجبال وهر أكبر ضمان 
لتفادي المرض» في حين أن المناطق المحيظة بالمدينة: بار ضفتها القذرة 
وهوائها الراكد» تسهل انتشار العدوى. 

وهكذا اختفى المحظوظون من الأثرياء من المدينة خلال فصل 
الصيف بينما لازمها ما تبقى منا لكي نقوم بالضبط بما لا ينبغي أن نقوم 
بهء إذا أخذنا بعين الاعتبار أله كان يسود الشكٌ في أن «فرط الإجهاد؛ هو 
سببٌ آخر من الأسباب المُُحثّمَلة للإصابة بشلل الأطفال: كنا نلعب مباراة 
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بعد أخرى بالسوفتبول على أرض الأسفلت الحازة في فناء المدرسة» 
ونركض طوال النهار في الحرارة القصوى» ونشرب بظمأ من مياه النافورة 
المُحرّمة» ونجلس بين المباريات على مقعد متزاحمين معأ ونحن نقبض 
في حجرنا على القفازات القذرة والمتهرّئة التي استخدمناها في الملعب 
في مسح العرق عن جباهنا ولمنعه من دخول عيوننا - نهرّج ونحن لا 
نزال نرتدي قمصاننا الرياضيّة المُشبعة بالعَرّق وننتعل أحذيتنا الرياضية 
الكريهة الرائحةء غافلين عن أن طيشنا قد يؤدي بأي منا إلى الحجز مدى 
الحياة داحل رئة من حديد وإلى إدراك أفظع مخاوف الجسد. 

لم تكن تظهر في الملعب إلا حفنة من الفتيات» وكنٌ في معظمهن من 
الأطفال بسن الثامنة أو التاسعة ويمكن مُشاهدتهن في المعتاد يلعبن نط 
الحبل في موقع من الملعب المركزيّ القصيّ ينحدر نحو شارع المدرسة 
الضيّق المُغلّقَ في وجه حركة المرور وعندما لا تلم الفتيات نط الل 
كن يستخدمن الشارع للعب الحجلة والركض بين القواعد أو لعبة تلقف 
الحصى أو ضرب كرة من المطاط القرمزي بمرح عند أقدامهنْ طوال 
النهار. وأحياناً عندما يلعبن نط الحبل يفعلن ذلك بحبآين يحرّكنهما 
في اتجاهين متعاكسّين» ويندفم أحد الصبية ناطاً من دون دعوة ويقف 
جنباً إلى جنب مع فتياتٍ يوشكنّ على النطّء فيقفز ويبدأ ساخراً بغناء 
أغنية القفز المُفضلة عند الفتيات ويقوم عن عمد بالانخراط في القفز بين 
الحبلين. #ف» أسمي فرس البحر -!»» وتجأر الفتيات في وجهه «توقف! 
توقف!»» ويضخن طالبات المساعدة من مدير الملعب» الذي كان يكفي 
أن يصيح من حيثُ يكون في الملعب على الصبي المُشاغب (في مُعظم 
الأوقات يكون هو الصبي نفسه)» «كفى» يا مايرون! دع الفتيات وشأنهن 
وإلا عدت إلى منزلك!» وبهذاء يخمد الهرج. وسرعان ما يعود حبلا القفز 
من جديد إلى الدوران في الهواء ويعود الغناء من جديد مع كل قفزة: 

آلف اسمي أغنس 
واسم زوجي ألفونس» 
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جتنا من ألاباما 
وجلبنا معنا تفاحاً! 
باء» اسمي بيف 


واسم زوجي بيل» 
جتنا من رودا 
وجلينا معنا الشمندر! 


وتقوم الفتيات» المتمركزات عند الطرف القصي من الملعب ويرتجلنَ 
الأحرف الأبجديّة من الألف إلى الياء جيئة وذهاباًء بأصواتهن الطفوليّة, 
بابتكار أسماء متجانسة في نهاية كل بيت شعرء وأحياناً بشكل مُنافٍ 
للعقل» مع كل مرّة. وكنٌ وهن يقفزن ويندفعنَ في المكان في إثارة - إلا 
عندما يتدتحل مايرون كوبفرمان وأمثاله كالقردة - يُبدين طاقة هائلة؛ وما 
لم يستدعهنّ مدير الملعب للعودة إلى ظل المدرسة بسبب ارتفاع درجة 
الحرارة» فإنهن لا يخلين الشارع بدء! بيوم الجمعة من شهر حزيران مع 
انتهاء دورة الربيع الدراسية وحتى يوم الثلاثاء الذي يلي عيد العمال عندما 
تبدأ دورة الخريف ويتمكّنّ من نط الحبل فقط بعد انتهاء دوام المدرسة 
وفي فترة الاستراحة. 

في ذلك العام كان مدير الملعب هو بكي كانتور, أحد الشبّان القلائل 
الذين لم يذهبوا للقتال في الحرب» بسبب ضعف بصره الذي اضطرٌّه 
إلى ارتداء نظارات بعدسات سميكة. وخلال العام الدراسي السابقء 
أصبح السيد كانتور الأستاذ الجديد لمادة التربية البدنية في مدرسة جادة 
تشانسلر» وهكذا كان يعرف مُسبقاً العديد منا مئّن كانوا يشغلون الملعب 
من دروس الرياضة التي كان يُعلّمها. وفي صيف ذلك العام كان في الثالثة 
والعشرين» خريج مدرسة ساوث سايد الثانويّة في نيوارك بأجناسها 
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ودياناتها المُختَلّطة. وكليّة بانتزر للتربية البدنيّة والنظام الصحّي في إيست 
أورانج. كان طول قامته يقلّ قليلاً عن خمسة أقدام وخمس بوصات. 
وكأنه كان رياضياً متفوقاً ومُنافساً قويّأء منعه طول قامته» مقروناً بضعف 
بصره. من لعب كرة القدم» والبيسبول. على مستوى الكلية, وحصر 
نشاطه الرياضيّ بين الكليات على رمي الرمح ورفع الأثقال. وفوق ذلك 
كله كان جسمه المتين يتألف من رأس بحجم جيّد مُكوّن من أجزاء مائلة 
ومنزلقة بحدة: عظام وجلتين عريضه ة وواضحة: وجبين منحدر بزاوية 
حادّة وفك خشن» وأنف طويل ومُستقيم ذو جسر بارز يمنح مسقط 
وجهه الجانبئّ جذة صورة الوجه الجانبية المحفورة على قطعة نقد. 
E E N E ES,‏ ا 
الصفار على مدار العام . ومنذ عهد المراهقة وهو يقص شعرّه على الطريقة 
العسكريّة. وبتلك القّضّة كنت ترى بشكل واضح أذنيهه ليس لأنهما كانتا 
كبيرتين بشكل مفرط» وهذا غير صحيح» وليس بالضرورة لأنهما شديدتا 
الالتصاق برأسه بل لأنهما كانتاء من الجانب» أقرب شَبّهاً بآس البستوني 
في ورق اللعب» ء أو بالأجنحة على قَدَمِين مجنحتين في الأساطيرء مع 
ذوائب ليست مُشذبة كحال مُعظم الآذان» لكنها مُدببة تقر ا 00 
يُلقْبه جده باسم کي» كان يُعرّف اختصاراً ب إیس؛ ؛ بين أصحاب طفولته 
في الشارع» وهو لقب لم يوح به فقط تفوّقه المُبكّر في الألعاب الرياضيّة 
بل الشكل الغريب لتينك الأذنين. 
2 1 1 

في العموم» كان توزع الأسطح المائلة لوجهه يُضفي على العينين 
الرماديتين بلون الدخان من خلف نظارته - عينان طويلتان وضيقتان 
كعينيَّ شخص أسيويّ - مظهر جيبين عمیقین» وكأنهما ليستا موضوعتين 
داخل الجمجمة بل محفورَئّين داخلها. وكان الصوت يخرج من هذا 
الوجه المرسوم بدقةء بصورة غير متوقعةء عالي النيرة» لكنَّ هذا لم يلغ 

قوة مظهره . لقد كان وجهه وجهاً جسوراً بصورة مُذهلة لشاب صلب 
يمكن الاعتماد عليه» قُدَّ من حديد» ومُقاوم للتآكل. 
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بعد ظهيرة أحد أيام أوائل شهر تموز» وصلت سيارتان مُحمّلتان 
بالإيطاليين من إيست سايد هايء بشبّان تتراوح أعمارهم بين الخامسة 
عشرة والثامنة عشرة» وتوقفث عند أعلى نقطة من الشارع السكنى الكائن 
خلف المدرسة» حيث أرض الملعب. وكان الإيست سايد يقع في 
قطاع أيرونباوند» الحي الصناعيّ القذر الذي سُجلَتْ فيه معظم حالات 
الإصابة بشلل الأطفال في المديدة حتى ذلك الحين. وحالما شاهدهم 
السيد كانتور يتوقفون» ترك قفازه على أرض الملعب - كان يلعب على 
القاعدة الثالثة في إحدى مبارياتنا الارتجاليّة - وهرول إلى حيث ترج 
عشرةٌ من الغرباء من السيارتين . وكان أسلوبه الرياضيّ في الهرولةء الشبيه 
بخطوة الحمام» محط مُحاكاة أطفال الملعب» وكذلك أسلوبه ذو العزم 
في رفع نفسه بِحِمّة وهو يتحرّك على الحواف المستديرة لقدميه» والترنّح 
الخفيف. عندما يمشي» لكتفيه الضخمتين. وكان بعض الصبية يتبنون 
حركاته كلها على أرض الملعب وخارجها. 

قال السيد كانتور «ماذا تريدون من هذا المكان يا شباب؟» 

أجاب أحد الإيطاليين انحن ننشر شلل الأطفال». كان الشاب هو أوّل 
المترججلين وهو يترنّح من السيارتين. قال ملتفتاً نحو جماعته ليحظى 
بدعمهاء تلك الجماعة التى بدت فى الحال للسيد كانتور شديدة التوق 
او وا ` 

قال له السيد كانتور «تبدون كأنكم تريدون نشر المشكلات. لِم لا 
تبتعدون عن هذا المكان؟» 

أصرّ الإيطاليّ «كلاء كلاء ليس قبل أن ننشر بعضاً من شلل الأطفال. 
نحن لدينا منه وأنتم ليس لديكمء لذلك رأينا أن نأتي وننشر القليل منه 
في المكان». وكان بينما يتكلم > يتأرجح إلى الخلف وإلى الأمام على 
عقبيه ليدل على مدى قوّته. والسهولة الوقحة التي أقحَمّ بها إبهامّيه داخل 
العُروتين الأماميتين من بنطلونه؛ عزَّزتْ بكل وضوح تحديقه لكي يُسجّل 
احتقاره. 
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قال السيد كانتور» مُشيراً خلف ظهره إلينا نحن الأطفال» «إنني مدير 
الملعب هناء وأطلب منكم أنْ تغادروا منطقة الملعب. لا شأ لكم هنا 
وها أنا أطلب منكم بكل أدب أنْ ترحلوا. فماذا تقولون؟» 

«منذ متى يوجد قانون ضد نشر مرض شلل الأطفال» يا سيد مدير 
الملعب؟» 

«اسمع؛ إِنّ مرض شلل الأطفال ليس مزحة . وهناك قانون ضد تسبيب 
ضر عام. ولا أريد أن أُضطرٌ إلى استدعاء رجال الشرطة. ما رأيك في 


أن تغادروا من تلقاء أنفسكم» قبل أن أستدعي الشرطة لكي تطردكم من 
هنا؟» 


بهذاء تقدّم قائد العصابة» الذي كان بكل سهولة أطول قامة من السيد 
كانتور بمقدار نصف قَدَّمِ خطوة نحو الأمام وبِصّقّ على الرصيف» 
فانتشرث كتلة من البصاق المُخاطيّ عليه» على مسافة لا تزيد على بضع 
بوصات من طرف حذاء السيد كانتور الرياضيّ. 

سأله السيد كانتور «ما معنى هذا؟؛. كان صوته لا يزال هادئاً» ومع 
ذراعيه المعقودتين بإحكام على صدره» مل تجسيداً للرسوخ. لن يسمح 
لأوباش أيرنباوند بالنيل منه أو بالاقتراب من لاعبيه. 

«لقد أخبرتك بما أعني. نحن ننشر مرض شلل الأطفال. ولا نريد أن 
نستي جماعتکم» 

قال السيد كانتور «اسمع» لا تخاطبنا ب (جماعة)»» وخطا خطوة 
سريعة وغاضبة إلى الأمام» وأصبح على مسافة بوصات قليلة من وجه 
الإيطاليّ. «سوف أمنحاكٌ عشر ثوان لكي تستدير وتأخذ معك الجميع» 

ابتسم الإيطاليّ. في الحقيقة هو لم يكف عن الابتسام منذ أن ترجّلٌ 
من السيارة. سأل «ثم ماذا؟» 

القد أخبرتك. سوف أستدعي رجال الشرطة لإخراجكم من هنا) 

هنا بص الإيطالي من جديد» وهذه المرّة بجوار حذاء السيد كانتور 
الرياضيٌ» فنادى السيد كانتور على الفتى الذي كان ينتظر ليبدأ المباراة 
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التالية والذي كان مثلنا جميعاًء يُراقبُ بصمت السيد كانتور وهو يواجه 
بجسارة الإيطاليين العشرة. قال السيد كانتور «جيريء أسرع إلى غرفة 
مكتبي واتصل هاتفياً بالشرطة. أخبرهم بأنكَ تتصل بالنيابة عني. أخبرهم 
أنني في حاجة إليهم' 

سأل الفتى الإيطاليّ متزعم الجماعة «وماذا سيفعلون» سيحبسونني؟ 
سيضعونني في السجن لأنني بصّقتٌ على رصيفك اليهوديّ النفيس؟ 
أتملك الرصيف أيضاء يا ذا العيون الأربع؟» 

لم يُجب السيد كانتور وبقيّ واقفاً بثبات بين الفتية الذين كانوا 
يلعبون الكرة على الملعب المُسفلَت خلفه وحمولة السيارتين من الفتية 
الإيطاليين» الواقفين في الشارع عند حافة أرض الملعب وكأنّ كلا منهم 
يوشك أن يرمى السيجارة التى يُدشنها ويشهر فجأة سلاحاً. ولكن عندما 
عاد جيري من غرفة مكتب السيد كانتور الكائنة في الطابق التحتيّ - حيث 
قا كما أُر بالاتصال هاتفياً بالشرطة - كانت السيارتان مع راكبيهما 
المُهدّدين قد رحلوا. وعندما وصلتٌ سيارة دوريّة الشرطة بعد ذلك 
بدقائق قليلة» استطاع السيد كانتور أن يُعطي الشرطة أرقام لوحة رخصة 
السيارتين» التي كان قد حففظها خلال فترة التوقّف عن اللعب. وبعد أن 
غادرت الشرطة بدأ الفتية خلف السياج يسخرون من الإيطاليين. 

انض أن هناك بقعة ان نتشرت على منطقة واسعة على الرصيف حيث 
كان الفتية الإيطاليون 000 حوالي عشرين قدماً مربعة من البقعة 
الرطبةء اللرجةء المُثيرة للاشمئزاز التي بلا واضحا أنها تشكل اساسا 
اليا لسر الموضن, وكان السيد كانتور قد دفعَ باثنين من الفتية للهبوط 
إلى طابق المدرسة التحتيّ من أجل إحضار دلوّين لملئهما بالماء الحارٌ 
والنشادر من غرفة البواب ومن ثم إراقة الماء على امتداد الرصيف 
لتنظيف كل بوصة فيه. وقد ذكرتٌ إراقة الماء من الصبيِّين لإزالة القذارة 
السيد كانتور كيف كان يُضطر إلى القيام بالتنظيف بعد قتل جرذ في خلفيّة 
محل بقاليّة جدّه وهو في العاشرة من العمر. 
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قال السيد كانتور للفتية «لا داعي للقلق. لن يعودوا»» ثم أضاف «هذه 
هي الحياة» مُقتطفاً قولاً كان مُفضَّلاً لدى جدّه؛ «هناك دائماً شيءٌ غريب 
يجري». واستؤنمَتِ المُباراة دنا السبية ی يشر حون من لانت 
المقابل للسياج المؤلّف من سلاسل ويعلو بمقدار طابقين ويُطوّق أرض 
الملعب بطريقة السيد كانتور في تعامله مع الإيطاليين. بثقته في نفسه. 
وسلوكه الحازم» وقوته الجديرة برافع أثقال» وانضمامه في كل يوم 
وبحماس إلى لعب الكرة جنباً إلى جنب مع بقيّتنا - هذا كلّه جعل منه 
شخصية مُفضّلة عند المترددين المواظبين على أرض الملعب منذ أول 
وصوله وعمله كمُدير؛ ولكنّه بعد حادثة الإيطاليين أصبح بطلاً حقيقياً 
وأخاً أكبر محبوباًء وحامياً وبطولياً» خاصة بالنسبة إلى الذين ذهب 
إخوتهم الأكبر سنا منهم إلى الحرب. 

في وفت لأحق من ذلك الأسوع لم يمير ااب من الف الذيق انوا 
في الملعب عند مجيء الإيطاليين وغابا بضعة أيام عن لعب الكرة. في 
صباح اليوم الأول استيقظ الاثنان وهما ET‏ 
as SC‏ الثاني EE‏ باكراديييب 
شديد في أذرعهما وسيقانهما ويجدان صعوبة في التنفس - اضطرا إلى 
الإسراع بالانتقال إلى المستشفى بسيارة الإسعاف. وأحد الصبيّين 
واسمه هيربى شتاينمارك كان فى الصف الثامن» بديناًء وأخرقٌ ومحبوباء 
وبسبب عدم لياقته الرياضيّة كان يُعيّن في المعتاد للّعب في الميمنة ويكون 
آخر الضاربين» والآخرء واسمه ألان مايكلز» في الصف الثامن» كان من 
بين أفضل النين أو ثلاثة من الرياضيين في الملعب وكان قد أصبح أكثر 
قُرباً من السيد كانتور. وشكّلتٌ إصابتا هيربي وألان أول حالتين من مرض 
شلل الأطفال في الحيّ. وفي غضون لمان وأربعين ساعة أصبحث هناك 
إحدى عشرة حالة إضافية» وعلى الرغم من أنه لم يكن بينها أولاد مم 
كانوا في الملعب في ذلك اليوم» فإن إشاعة سَرَتْ في الحيّ مفادها أن 
الإيطاليين هم الذين نقلوا العدوى إلى القطاع اليهودي. وبما أنه حتى ذلك 
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الحين سجَل حيّهم غالبيّة حالات شلل الأطفال في المدينة ولم مسجل أية 
حالة في حيّناء ساد اعتقاقٌ صحيح حسب قولهم» ٤‏ بان الابطالين اجتاحوا 
البلدة في ذلك اليوم وفي نيّتهم بث عدوى شلل الأطفال بين اليهود وأنهم 


كانت والدة بكي كانتور قد توفيثٌ أثناء الإنجاب» وتولى تربيته جذّاه 
لأمّه في منزلٍ تسكنه اثنتا عشرة عائلة في شارع باركلي قبالة جادة آفون 
السفلى» في أحد أفقر القطاعات في المدينة. وكان والده الذي ورت 
عنه ضعف بصره» يعمل مُُحاسباً لمصلحة متجر تنويعىٌ فى وسط المدينة 
ولديه ولع متطرّف بالمراهنة على الجياد. د وقاة زوجعة وَمَوَل ب يتطقل 
وٌُجهَثْ إليه تهمة اللصوصية لسرقته مُستخْدِمَّهُ لكي يُسدّد ديونه في لعب 
القمار - وانّضَمَ أنه كان يسرقه منذ أول يوم عمل له. وأمضى عامّين في 
السجن. وبعد إطلاق سراحه. لم بعد إلى نيوارك قط. وبدل أن يكون 
للفتى أب تلقى الصبى - وكان اسمه يوجين - إرشاداته فى الحياة 
من الجد الكادح» ضخم الجنّة. الشبيه بالدب» الذي كان الصبّ يعمل 
في متجر بقالة له في جادة آفون بعد انتهاء دوامه في المدرسة وفي أيام 
السبت. وعندما تزوج والده للمرة الثانية كان هو في الخامسة من عمره 
ولجأ إلى مُحام لكي يستعيد الصبي ويعيش معه ومع زوجته الجديدة في 
بيرث أمبوي حيث كان يعمل في حوض لترميم السفن. وبدل أنْ يذهب 
الجّد ليستعين بمحاميه الخاص» توجّه مباشرة إلى بيرث أمبوي» حيث 
جرت مواجهة قيل إِنّهِ هدّدَ خلالها باه سوف يكير عنق مَنْ كان ذات يوم 
صهراً له إذا ما تجرّأ وحاول بأية وسيلة أن يتدخحل في حياة يوجين. وبعد 
ذلك لم يسمع أحد شيئاً عن والد يوجين. 1 

وجرّاء حمل أقفاص المنتجات في أنحاء متجر جدَّه بدأ يُنمّي عضلات 
صدره وساعديه. ومن ارتقاء وهبوط الدرج ركضا إلى شقتهما مراتٍ 
عديدة في اليوم بدأ يني عضلات ساقيه. ومن جسارة جدّه تعلّم كيف 
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يواجه أي عقبة» بما فيها كونه وَل ان لرجل ظلّ جَذه يصفه له طوال حياته 
أنه «شخص مشبوه». وعندما كان صغيراً أراد أن يُصبح ذا قوّة جسديّة 
كجده. وألايضع نظارات سميكة . لكنّ عيئيه كانتا ضعيفتين إلى درجة أنه 
عندما يخلع النظارات ليلاً استعداداً للنوم لا يكاد يستطيع أن يمز شكل 
قطع الأثاث القليلة التي في غرفته. وقد علَّمَهُ جِدّه» الذي لم يأبه قط لما 
فيه من عيوب» الطفل التعس - عندما وضع النظارات للمرة الأولى وهو 
في سن الثامنة - أن عينيه أصبحتا الآن جيدتين كعينيّ أي شخص آخر. 
وبعد ذلك» لم يتبقّ ما يمكن أن يقال حول هذا الموضوع. 

كانت جدَّته امرأة ضئيلة الحجم ر قيقة القلب» ودوداً. وطيبة» وبدتٍ 
النقيض المقابل من حيث الوزن لجذه. تحتمل المشقة بشجاعةء لكنّها 
تنفجر بالبكاء كلما جاء ذكر ابنتها البالغة عشرين عاماً من العمر وماتت 
في أثناء الإنجاب. كان زبائن المتجر يُحبّونها حباً جِمَاًء وفي المنزل» 
حيث لا تكفت يداها عن العمل» تتابع مُسلسل «يمكن للحياة أن تكون 
جميلة» بالإضافة إلى مسلسلات أخرى تحيّها بلا حماس حيث دائماً 
المُستمع يرتعد» ودائماً يُصبح عصبياًء ترقباً لوقوع المصيبة التالية. 
وخلال الساعات القليلة في النهار عندما لا تمد يد المساعدة في المتجر» 
كانت تُكَرس نفسها من كل قلبها لسعادة يوجين؛ وترعاه عندما يُصاب 
بالحصبةء والنكاف» والجدري»ء وتحرص على أن تكون ملابسه دائماً 
نظيفة ومُرمّمة» وعلى أن يؤدي واجباته المدرسية» وعلى التوقيع على 
التقارير المدرسيّة. وعلى أن تأخذه بانتظام إلى طبيب الأسنان (وقليل من 
الأولاد الفقراء كانوا يفعلون ذلك في تلك الأيام)» وعلى أن يكون الطعام 
الذي تطبخه له شهيّاً ووافرًء وعلى أن تُسدد أجوره للكنيس الذي يتردّد 
عليه بعد انتهاء الدوام المدرسي لتلقي دروس العبرية استعداداً لمناسبة 
وصوله سن البلوغ . لكنّ الصبي كان يت يتمع بصخ جيدة في وجه امراف 
الطفولة المُعدية الثلاثة» بأسنان متساوية قوية» وبحس عام بالصحة 
الجسدية الوافرة لا بد أن له صضلة بالطريقة بقة التي كانت ترعاه بهاء مُحاولة 
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تقوم بكل ما يُعتقَّد في تلك الأيام آنه جيد لنموّ الطفل. ولم يكن 
ل - كان كل منهما يعرف ما عليه أن يقوم 
به وكانا يقومان به على أكمل وجه وکل منهما يذه بحماس شديد وتو 
لم حف على الصغير يوجين. 
وقد رعى الجد تطور ذكوريّة الصبي؛ وكان دائماً يسعى إلى استنصال 
أية نقطة نقطة ضعف يمكن أن يكون قد ورثها - بالإضافة إلى ضعف البصر - 
من والده الطببعيٌ؛ وإلى أن يُعلّم الصبي أن كل شحاولة يقوم بها الرجل 
مُشْرّبة بفكرة المسؤولية . ولم يكن من السهل دائماً تحمّل هيمنة الج 
ولكن عندما كان يوجين يُرضي توقعاته» لم يكن يضنّ عليه قط بالمديح. 
وفي وقتٍ من الأوقات» وهو في العاشرة من العمرء عثر الصبي على 
جرذ رمادي ضخم في المخزن المُعيِم في خلفية المتجر. كان الظلام قد 
حل في الخارج عندما شاهد الجرذ يتحرك مهرولاً بين صناديق البقالة 
الكرتونيّة الفارغة التي كان قد ساعد جدّه في فتحها. وكانت ردّة الفعل 
الطبيعيّة هي أن يفن لكنّه بدل ذلك وليليه أنَّ جَدّه في الجزء الأمامي 
مع أحد الزبائن» مذ يده بهدوء إلى إحدى الزوايا لكي يتناول رفش الفحم 
التق والعميق الذي كان يتعلم كيف يُعالج به الفرن الذي يُدفئ المتجر. 
تقد حابسا أ أنفاسه. على أطراف أصابع قدميه إلى أن حشر الجرذ 
المرتعب في الزاوية. وعندما رفع الفتى الرفش في الهواء» نهضّ الجرذ 
على طرفيه الخلفيّين وكشّر عن أنيابه الخائفة» استعداداً للقفز. ولكن 
قبل أن يتمكّن من الارتفاع عن الأرض,» انهال عليه بأسفل الرفش بسرعة 
واضات سائرة الجا هشع اا حش اتقلق. وامتزج الدم بقطع 
العظم والمخ التي تسرّبث داخل شقوق خشب أرضية المخزن وهو 
يمحن a‏ - بعد أن فشل في أن يتحكّم بصورة تامة في الرغبة 
فى التفيّؤ - لجرف الحيوان النافق. كان ثقيل الوزن» بل أثقل مما كان 
يمكن أن يتخيّل» وبدا أكبر حجماً وأطول وهو مُستقرٌ على الرفش مما 
كان وهو واقف على طرفيه الخلفيتين. والغريب في الأمرء أن لا شيء 
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بدا - ولا حتى امتداد الذيل الميّت والأطراف الأربعة التي لا جراك فيها 
- ميتاً كما بدا الشنب» بشعيراته الرفيعة» والمُلطّخة بالدم. لم يكن قد 
لاحظ الشنب» وهو يرفع سلاحه فوق رأسه؛ ولم يسجّل أي شيء آخر 
غير كلمة «اقتله!»» وكأتما قام جده بصياغتها داخل عقله. وانتظر إلى أن 
غادرت الزبونة مع كيس بقالتها ومن ثم حمل الجرذ الميت» والرفش 
ممدود باستقامة أمامه - بو جه خال من أي تعبير لين مدى عدم انزعاجه 
- وانتقل إلى القسم الأمامي من المتجر ليعرضه على جدّه قبل أن يخرج 
به من الباب. وعند الزاوية» هر الجثة ليُحرّرها من الرفش» ثم حشرها بين 
قضبان الحديد إلى المجرور الجاري» وعاد إلى المتجر» وغسل بفرشاة 
وبصابون» وبخرقةٍ من القماش» وبدلو من الماء» الأرض من قيئه ومن 
آثار الجرذ ثم شطف الرفش. 

وبعد إحرازه هذا الانتصار أصبحٌ جده يُطلِقُ على الصبي ذي السنوات 
العشر والنظارات» بكي - يسيب ما يدل عليه اللقب من عناد وثبات 
شجاعء وإقدام وإرادة قوية. 

كان الجَدّء سام كانتورء قد قَدِمَ وحده إلى أمريكا في ثمانينيات القرن 
التاسع عشر كطفل مُهاجر من قرية يهودية في منطقة غاليشيا البولندية. 
وتعلّمَ ببسالة في شوارع نيوارك حيتٌ انكسرٌ أنفه أكثر من مرّة خلال 
شجارات مع عصابات مُناوئة للسامية. وقد ساهمّت كثيراً أعمال العنف 
العدائية ضد اليهود التي شاعت في المدينة حلال فترة طفولته القذرة في 
تكوين وجهة نظره من الحياة وبالتالي وجهة نظر حفيده. لقد شجُحَ حفيده 
على الدفاع عن نفسه كرجل وعلى الدفاع عن نفسه كيهودي؛ وعلى فهم 
أن معارك المرء لا نتتهي وأنه وسط الحياة التي هي شجار بلا رحمة» 
«عندما تُضطر إلى دفع الشمن» فسوف تدفعه؛ . وقد كان الأنف المكسور 
في وسط وجه جدّه دائماً شاهداً بالنسبة إلى الفتى على أنه على الرغم من 
أن العالم حاول أن يسحقه فإنه لم ينجح. توفي الرجل العجوز متأثراً 
بنوبة قلبيّة بحلول شهر تموز من عام 1944ء عندما جاء الإيطاليون العشرة 
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إلى الملعب ونجح السيد كانتور وحده في صدهم» لكنّ هذا لم يعنٍ أنه 
لم يكن حاضراً خلال المواجهة. 

إن ولد فَقَدَ أمَه عند الولادة وفقد والده بذهابه إلى السجن» ولا يحمل 
عنهما ية ذكرى. ما كان يمكن أن يحظى بحظٍ أوفرٌ بالبدائل التي ورثها 
لجعلِه قوياً في كل شيء - نادراً ما سمح للتفكير في فقدانه والديه بتعذيبه» 
حتى وإِنْ كانت حياته قد تأَثّرتُ بغيابهما. 


كان السيد كانتور في العشرين من العمر وطالبا مُستجداً في الجامعة 
عندما قصِفَ الأسطول الأميركي في المحيط الهادئ وكادً يدر خلال 
الهجوم الياباني المُفاجئ على بيرل هاربر في يوم السبت. السابع من 
شهر كانون الأول عام 1941. وفي يوم الإثنين الثامن منه انطلق إلى مركز 
التجنيد خارج بلدية المدينة لكي يتطوّع للقتال. ولكن بسبب ضعف بصره 
لم يقبله أحد» لا الجيشء ولا الأسطول البحريّء ولا خفر السواحل ولا 
البحرية. واعثيرَ غير مهل للقتال وأعيد إلى كلية بانتزر ليستأنف إعداده 
ليكون مُدرّس تربية بدنيّة كان جذ قد توفي حديثاًء وعلى الرغم من تفكير 
السيد كانتور غير العقلانيّ؛ فإنه شعر بأنه خذل جدّه وفشل في إرضاء 
توقعات مُعلّمه الذي لا يُخطئ؛ ما نفمٌ بنيته العضليّة وقوّته الرياضيّة إذا 
لم يستطع أن يستغلهما في أن يُصبح جندياً؟ لم يكن قد رفع الأثقال منذ 
أوائل عهد المراهقة واكتفى بمقدرته في رمي الرمح - كان قد جعل من 
نفسه قويّاً بما يكفي ليُصبح جندياً في البحريّة. 

بعد دخول أمريكا الحرب» كان لا يزال يجوب الشوارع بينما كل 
الرجال المؤهّلين جسدياً الذين في مثل سنه ذهبوا ليتدرّبوا على قتال 
اليابانيين والألمان» وكان بينهم أقرب صديقين له من بانتزر اصطفًا 
خارج مكتب التجنيد معه في صباح يوم الثامن من شهر كانون الأول. 
وقد سمعته جدَّته. التي كان لا يزال يُقيم معها في أثناء تردّده على كليّة 
بانتزر» يبكي في غرفة نومه في الليلة التي انطلقٌ رفيقاه ديف وجيك إلى 
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فورت ديكس ليباشرا تلقي التدريب الأساسي من دونه؛ سمِعَتُْ يوجين 
يبكي كما لم يفعل من قبل. كان يخجل من أن يُشامّد باللباس المدنيٌ» 
ويخجل عندما يشاهد نشرات أخبار الحرب في دور السينماء ويخجل 
عندما يستقل الحافلة متوجهاً إلى منزله في نيوارك من إيست أورانج في 
قا اليز لمر سر ويج مدر ا تم ی ر ا يقال 
النهار الأكبر: «باتان تسقط»» «كوريغيدور تسقط»» «ويك أيلند تسقط». 
شعر بخجل شخص ربما كان سیشکل فرقاً فى وقت كانت خلاله القوات 
الأميركيّة في المحيط الهادئ تقاسي هزيمة نكراء بعد أخرى. 

ويك الب والح إلى التخدمة الك ية كانت الوظاتك 
في السلك المدرسيّ لأساتذة التربية البدنيّة كثيرة بحيث إِنّه حتى قبل أن 
يتخرّج في كلية بانتزر في شهر حزيران من عام 1943ء حظيّ بموقع في 
مدرسة جادّة تشانسلر التي عمرها عشر سنوات وتعاقد على منصب مدير 
ملعب خلال فصل الصيف. كان هدفه هو أن يدرس التربية البدنيّة ويقود 
المباريات في القطاع اليهودي» في المدرسة الثانوية التي أنشثث بالقرب 
هن مدرسة تشاسل وسبب اتجذات اليد كاو ز :إلى كلا المدرستي 
هو أنهما تتألفان من أغلبية من التلاميذ اليهود وبسبب مؤهلاتهما 
المدرسيّة الممتازة. لقد أراد أن يُعلَّم أولتك الأولاد التفوّق في الألعاب 
الرياضية . بالإضافة إلى التفوّق في الدراسة وقيمة ارج الرياضية وما 
يمكن تعلّمه عبر التنافس على أرض الملعب. أراد أن يُعلّمهم ما تعلّمه 
من جده: الصلابة والعزم؛ أن نک نا شجعان بدنيّا ولائقين بدنياً وألا 
مخ ايدان كوا ار رو بعتي بالبهوة الضحقاء 
والمُخنئين» لمجرّد أنهم بارعون في استخدام عقولهم. 


الخبر الذي انتشر في الملعب بعد نقل هيربي شتاينمارك وألان مايكلز 

بسيارة الإ سعاف إلى جناح الحجر الصحي في مستشفى يبت إسرائيل هو 

أنهما اسنا معا بالشلل التامء ولم يعودا قادرين على التنفس وحدهماء 
26 


وأنه تمٌّ إنقاذ حياتيهما داخل رئتين من الحديد. وعلى الرغم من آله لم 
يظهر الجميع في الملعب في صباح ذلك اليوم» فقد ب بقيّ هناك ما يكفي 
من الأولاد لتشكيل أربع فرق للعب سلسلة من المباريات طوال النهار. 
وقد قدرٌ السيد كانتور عدد الغائبين بحوالي خمسة عشر أو عشرين من 
أصل التسعين أو نحو ذلك من المترددين بانتظام على الملعب» بالإضافة 
إلى هيربي وألان - افترّضَ أن أولياء أمورهم أمروهم بملازمة منازلهم 
بسبب خوفهم من الإصابة بمرض شلل الأطفال. ولعِليِهِ الروح الوقائية 
ال يتيم بها الآباء اليهود في الحيّ وقلق الأمهات الحذرات» دهش ۴ 
ایی اہ عدر عر مھم لم ينب ورتا قعل را الت 

کان قد قال لهم» بعد ال جمعهم في الملعب قبل أذ تفقوا لتاول 
وجبة العشاء» «يا شباب» لا أريد لكم أن تبدؤوا بالإحساس بالرعب. إن 
شلل الأطفال مرض علينا التعايُش معه في كل فصل صيف. إِنّه مرض 
خطير أعلم بوجوده طوال حياتي. وأفضل وسيلة للتعامل مع تهديد 
الإصابة بشلل الأطفال هو البقاء أصحّاء وأقوياء. حاولوا أن تغتسلوا 
بالكامل في كل يوم وأن تأكلوا طعاماً صحَّياً وأنْ تحصلوا على ساعات 
كافية من النوم وأن تشربوا ثمانية أكواب من الماء يومياً وألا تستسلموا 
حالتهما في أقرب وقتٍ ممكن. إنهما ولدان رائعان» وكثير منكم هم من 
اطندقانهما العتريين . ومع ذلك» بينما هما يتعالجان في المستشفى» علينا 

نحن المتبقين أن نتابع حياتنا . وهذا د يعني المجيء إلى هنا في الملعب كل 
يوم والمُشاركة في الألعاب الرياضيّة كعادتكم دائماً. فإذا وقع أي منكم 
TEE‏ ا 
وتعتنون بأنفسكم إلى أن تستشيروا طبيباً وتُشفوا. أما إذا كنتم تشعرون 
بأنكم أصحاء فليس هناك أي سبب في العالم يمنعكم من ممارسة 
النشاطات طوال فصل الصيف» 
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في مساء ذلك اليوم حاول عدة مرات أن يتّصل من هاتف المطبخ 
بعائلتيّ شتاينمارك ومايكلز لكي يعبر عن قلقه وقلق رفاقه في الملعب 
ولكي يعرف المزيد عن حالة الصبيّين المريضّين» ولكن لم يرد عليه أحد 
فى المنزلين. وهذه ليست إشارة جيدة. لا بد أن العائلتين لا تزالان فى 
المستشفى في الساعة التاسعة والربع ليلاً. 

ثم رن جرس الهاتف. كانت مارسياء تتصل من البوكونو. لقد سمعثُ 
عمّا حدث للصببين في الملعب. «لقد تحدئتٌ مع أهلي. وأخبروني. هل 
أنتَ على ما يرام؟» 

قال» مادا شريط الهاتف لكي يقف حيث الجو أكثر برودة بقليل» 
وأقرب إلى ستارة النافذة المفتوحة: «أنا بخير. وكل الصبية الآخرين 
بخير. لقد حاولتٌ أن أتصل بالصبيين لأسأل عن حالتهما» 

قالت مارسيا: «أنا مُشتاقة إليك» وقلقة بشأنك» 

قال: «أنا أيضاً مُسْتَاقٌ إليك» ولكن ليس هناك من رر للقلق» 

«الآن أشعر بالندم لأنني أتيثٌ إلى هنا». كانت تعمل في فصل الصيف 
الثاني على التوالي كرئيسة للمُستشارين في إنديان هيل» وهو مُعسكر 
للفتية والفتيات اليهود في جبال بوكونو في بنسلفانيا على مسافة سبعين 
ميلاً من المدينة؛ وخلال العام كانت مُدرّسة الصف الأول في مدرسة 
تشانسلر - كانا قد تقابلا كضوّين جديدّين في الكليّة في الصيف السابق. 
قالت يبدو هذا فظيعا» 

قال «إِنّه أمرٌ فظيع بالنسبة للصبيّين ولعائلتيهماء لك الوضع ليس 
ميؤوساً منه. ولا ينبغي أنْ تعتقدي هذا» 

القد قالت أمي شيئاً عن حضور الإيطاليين إلى أرض الملعب لنشر 
عدوى المرض» 

«الإيطاليّون لم ينشروا أيّ شيء. أنا كنت حاضراً. وأعرفٌ ماذا حدث. 
كانوا حفنة من الأولاد المتعالين» هذا كل شيء. لقد بصقوا في كل مكان 
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في الشارع» وغسلناه. إن شلل الأطفال هو شلل الأطفال - لا أحد يعلم 
كيف ينتشر. ما إن يحل الصيف حتى يظهرء وليس هناك ما يمكن عمله» 

«أنا أحبك» يا بكي. وأفكّر فيك باستمرار» 

فيُجيب بصوتٍ منخفض» سرأًء لكيلا يسمعه أي من الجيران من 
خلال نافذة مفتوحةء «أنا أيضاً أحبّكِ». كان صعباً عليه أن يقول لها هذا 
لأنّه وطَّنّ نفسه - بعقلانيّة» حسب اعتقاده - على ألا يستغرق في حبّها 
في أثناء غيابها. وكان صعباً أيضاً لأنه لم يسبق له قط أن باح ہما يكنه بمثل 
نلك الصراعة لها وما رال عد اد من اله كول مثل تلك الاي 

قالت مارسيا ايجب أن أنهي الُكالمة. ثتة ثمّة مَنْ ينتظر خلفي. أرجوك 


«إذني أفعل. سوف أفعل. ولكن لا تقلقي. ولا تخافي. ليس هناك مُبرّر 
للخوف» 


في اليوم التالي» سرى خبر في المنطقة يقول إنه في منطقة المدرسة 
اليهوديّة ظهرت إحدى عشرة حالة جديدة من مرض شال الأطفال - وهو 
العدد نفسه الذي كان قد سُجّل خلال السنوات الثلاث السابقة مجتمعة. 
والوقت ما زال شهر تموزء وبقيّ هناك شهران آخران على انتهاء موسم 
المرض. إحدى عشرة حالة جديدة» وخلال الليل توفيّ ألان مايكلزء 
الأثير لدى السيد كانتور. لقد قضى عليه المرض في غضون اثنتين 
وسبعين ساعة. 

اليوم التالي كان يوم سبت. وكان الملعب مفتوحاً من أجل تنظيم 
النشاطات حتى حلول الظهيرة فقط. عندما يهدر الأنين المرتفع 
والمنخفض لصفارات إنذار الغارات الجويّة خلال فترة الاختبار 
الأسبوعيّة من الأعمدة المتعددة الأغراض عبر المدينة. وبدل أنْ يعود 
إلى شارع باركلي بعد وقت الإغلاق» لكي يُساعد جدّته في تبضع البقاليّة 
الأسبوعي > كان مكرود محري النخاض ابعال عل بيع بسع ن 
بعد وفاة جدّه - خد دشا في غرفة تغيير ملابس الفتيان وارتدى قميصاً 
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نظيفاً وبنطلوناً وانتعل حذاءً مُلمّعاً كان قد جلبه معه داخل كيس من 
الورق. ثم قطع كامل مسافة جادّة تشانسلر سيراً على قدميه» حتى وصل 
أسفل الت حتى فالبيان بليس» حيث تُقيم عائلة ألان مايكلز. وعلى الرغم 
من مرض شللٍ الأطفال الذي يجتاح الحيّء كان الشارع الرئيس المُدجج 
بالمتاجر ممتائاً بالناس الذين خرجوا من أجل تبصع بقالة يوم السبت 
وإحضار ملابسهم المُنظّفة على الناشف وأدويتهم الموصوفة لهم وكل 
ما يحتاجون من محل الأدوات الكهربائيّة ومن محل الملابس النسائيّة 
ومحل النظارات ومحل الخردوات. وفي محل حلافة فرينشي كانت 
المقاعد كلها مشغولة برجال من الحيّ في انتظار قصّ شعورهم أو حلاقة 
ذقونهم؛ وفي محل بيع الأحذية القريب» كان صاحب المحل الإيطاليّ 
- وهو صاحب المحل الوحيد غير اليهودي في الشارع» بالإضافة إلى 
فرينشي - منهمكاً في العثور على الأحذية المناسبة للزبائن داخل ركام 
منها على النضد المزدجم بينما محطة الإذاعة الإيطاليّة تلعلع من خلال 
باب محلّه المفتوح. وكانت مظلات المحلات كلها قد أَنزِلَتْ باكراً لدرء 
أشعة الشمس الحارقة ومنعها من النفاذ من خلال زجاج الواجهات 
المُطلة على الشارع. 

كان يوماً مُشرقأء صافياء ودرجة الحرارة ترتفع مع مرور كل ساعة. 
وتحمّسٌ الأولاد من دروس الألعاب الرياضيّة ومن الملعب عندما لمحوه 
في جادة تشانسلر - لأنه كان يسكن في الحي نفسه ولكن في منطقة مدرسة 
ساوث سايدء كانوا متعودين على ألا يروه إلا في أثناء أداء وظيفته الرسميّة 
كأستاذ ألعاب رياضيّة وكمدير ملعب. لوح بيده عندما هتفوا «سيد كانتور!) 
وابتسمَ وأومأ برأسه لأولياء أمورهم» الذين تعرّفَ على بعض منهم من خلال 
حضور اجتماعات رابطة الأساتذة وأولياء الأمور. وقف أحد الآباء ليتحدث 
معه. قال للسيد كانتور «أريد أنْ أصافحك» أيها الشاب» لأنلكٌ أمرتٌ أولئك 
الغرباء بالرحيل. أولئك الكلاب القذرين. واحد في مواجهة عشرة. أنتٌ 
شاب شجاع»» اشكراً لك. سيدي»» انا مَري روزنفيلد. أنا والد جوي»» 
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تشكرا لك سيد رور شاد . بعد ذلك» توقفت امرأة كانت تنب لتتحدث 
معه. ابتسمت بأدب» وقالت «أنا السيدة ليوي. أنا والدة برني. إن ابني مولع 
بك» يا سيد كانتور. ولكن لذي سؤالا واحدا لك, بالنظر إلى ما يحدث 
في المدينة هل تعتقد أن من الجكمة أنْ ندع الأولاد يركضون هنا وهناك 
وسط مثل هذا الحر؟ إن برني يعود إلى المنزل منقوعاً حتى جسمه . هل هذا 
يجوز؟ انظر إلى ما حدث لألان. كيف يمكن لأيّة عائلة أن تبرأ من محنة 
كهذه؟ لقد التحق أخواه بالحرب» والآن حدثُ هذا «إنني لاأترك الأولاد 
يُرهقون آنفسهم» يا سيدة ليوي. إنني أراقبهم». قالت (إِنَّ برني لا يعلم متى 

يتوقف. . إنَّ في استطاعته أن يركض طوال النهار وطوال الليل إذا لم يوقفه 
أحد» اسوف أحرص على إيقافه إذا ما ارتفعثٌ حرارته. سوف أبقي عيني 
عليه»» «أوه» شكراً لك» شكراً لك. إن الجميع في غاية السعادة لأنكٌ أنتّ 
الذي تعتني بالأولاد»» أجاب السيد كانتور «آمل أنْ أكون ذا عون». كان 
حشدٌ صغير قد اجتمع في أثناء حديثه مع والدة برني» والآن اقتربتٍ امرأةٌ 
أخرى وأمسكثٌ كمّه لكى تلفت انتباهه. «وأين هيئة الصحّة من هذا كلّه؟» 
قال السيد كانتور «أتسألينني أنا؟») «نعم» أنت. إحدى عشرة حالة تظهر 
في القطاع اليهودي بين ليلة وضحاها! وطفل مات! أريد أنْ أعرف ماذا 
تفعل هيئة الصحّة لتحمي أولادناة» أجاب (إنني لا أعمل لمصلحة هيئة 
الصحّة؛ آنا مدير ملعب في مدرسة تشانسلر"» اتّهمته قائلة «لقد قال أحدهم 
إننكٌ كنت ضمن هيئة الصحّة0. «كلاء لست كذلك. أتمنى لو أستطيع أن 
أساعدك لكنني مُرتبط بالمدارس»» قالت (إننا نتصل بهيئة الصحة فتسمع 
إشارة مشغول. أعتقد أنهم يرفعون سمّاعة الهاتف عن عمد فتدخلتٍ 
امرأة أخرى «لقد جاءت هيئة الصحة إلى هنا. آنا رأيتهم. وضعوا شارة 
حجر صحّى على أحد المنازل فى شارعنا»» كان صوتها مملوءاً بالحزن 
وهي تقول هناك حالة شلل أطفال في شارعنا!»؛ قال شخص آخر بغضب 
«وهيئة الصحّة لا تفعل أي شيء!» . قال آخر ينبخي أن يتحققوا من الحليب 
الذي يشربه الأطفال - إن شلل الأطفال يأتي من الأبقار القذرة ومن حليبها 
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المُلوّث»» قال آخر «كلاء العِلة ليست في الأبقار - بل في الزجاجات. 
نهم لا يُعقمون الزجاجات كما ينبغي»» قال صوتٌ آخر هلِمَ لا يُطهّرونها 
بالبخار؟ لِمّ لا يستخدمون مُطهّراً؟ ويُطهّرون كل شسيء». «لِمَ لا يفعلون 
كما كانوا يفعلون عندما كنتٌ طفلاً؟ كانوا يربطون كرات الكافور حول 
أعناقنا. كان لديهم شيء كريه الرائحة يسمّونه صمغ الراتينج - ربما هذا 
يفيد الآن»ء «لِمَ لا يرشون نوعاً من المادة الكيميائية في الشوارع ويقضون 
عليه بهذه الطريقة؟». قال أحدهم «دعكٌ من المواد الكيميائيّة. أهمّ شيء 
بالنسبة إلى الأطفال هو غسل الأيدي. فليغسلوا أيديهم دائماً. النظافة! 
النظافة هي العلاج الوحيد!»؛ قال السيد كانتور «وثمة شيء آخر هام هو أن 
تهدؤوا جميعاً ولا تفقدوا سيطرتكم على أنفسكم وألا تستسلموا للخوف. 
وألا تنقلوا خوفكم إلى أولادكم. الأمر المهم هو أن تُحافظوا على كل شيء 
في حياتهم عادياً قدر استطاعتكم وأنْ تحاولوا جميعكم أن ت تبقوا عقلاء 
وهادئين في كل ما تقولونه لهم». قالت امرأة أخرى له «أليس من الأفضل 
أن ؛ يلزموا منازلهم إلى أن تزول هذه الظروف؟ أليس المنزل هو المكان 
الأكثر أماناً وسط أزمة كهذه؟ آنا والدة ريتشي تولين. إن ريتشي مولع 
بك» يا سيد كانتور. كل الأولاد كذلك. ولكن أليس من الأفضل لريتشي» 
وللأولاد كلهم إذا أقفلت الملعب ولزموا منازلهم؟ا «إِن أمر إغلاق 
الملعب» يا سيدة تولين» ليس مرهوناً بي بل بالمُشرف على المدارس 
كلها». قالت لا نظن أنني أضع اللوم عليك فيما يحدث»» «كلاء كلاء أنا 
أعلم نك لا تقصدين هذا. أنتٍ أمّ. وأنت قلقة. أنا أتفهّم قلق الجميع». 
قال شخص آخر (إنَّ أولادنا البهود هم ثرواتناء فلم يُهاجم المرض أطفالنا 
اليهود الرائعين؟»: أنا لست طبيباً. لست عالماً . ولا أعلم لماذا هام مَنْ 
يهاجمه. ولا أصدّق أنَّ أحداً يعلّم. لهذا السبب يُحاول الجميع أن يعرفوا 

مَنْ أو ما هو المُسبّب. إنهم يُحاولون أن يعرفوا المسؤول لكي يزيلوه؛. 
«ولكن ماذا عن الإيطاليين؟ لا بد آنهم الإيطاليون!». قال «كلاء كلاء لا 
أعتقد ذلك. كنت موجوداً عندما جاء الإيطاليون. وهم لم يتصلوا باي من 
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الأولاد. ليسوا الإيطاليين. اسمعواء لا ينبغي أن تتركوا القلق أو الخوف 
ينهشكم . الأهم هو عدم نقل عدوى الخوف إلى الأطفال. سوف نجتاز هذه 
المحنة صدّقوني. سوف نقوم جميعاً بدورنا ونلزم الهدوء ونبذل قُصارى 

جهدنا لحماية أطفالناء وسوف نجتاز كلنا معاً هذه الأزمة". «أوه شكراً 
لكّ» أيها الشاب. أنت شاب رائع!» "يجب أن أذهب» بعد إذنكم»» وجّه 
كلامه إليهم جميعاًء وهو يُلقي نظرة أخيرة إلى عيونهم القلقة التي تناشده 
وكأنه مخلوق أقوى بكثير من مدير ملعب في الثالثة والعشرين من العمر. 


كان فابيان بليس هو آخر شارع في نيوارك قبل بلوغ سكك القطار وفناء 
الأخشاب والحدود مع إرفنغتون. وعلى غرار الشوارع السكنيّة الأخرى 
المتفرّعة عن تشانسلرء كانت المنازل ذات الأطر الخشبيّة والأقواس 
الاما من الأ الأحتمو والمولقة من طابقين نشف والافية الصغيرة 
ذات السياجات التي تفصل أحدها عن الآخر ممرّات سيارات ضيّقة من 
الإسمنت مرائب صغيرة تصطف على جانبيه. وعلى طرف الرصيف 
أمام كل قوس زرعتٌ بلديّة المدينة شجرة ظليلة صغيرة خلال العقد 
الأخير وتبدو الآن جافة بعد أسابيع من درجات الحرارة اللاهبة وانعدام 
المطر. ولا شيء في الشارع النظيف والهادئ كان يوحي باعتلال الصحة 
وتفشي العدوى. ففي كل منزل وفي كل طابق كانت المظلات إِمَا مرخيّة 
أو الستاة ئر مُسدلة درءا للحرارة الشرسة. لم يكن يرى أحد في أي مكان» 
وتساءلٌ السيد كانتور إِنْ كان السبب هو الحرارة المرتفعة أو أن الجيران 
يُبقون أولادهم داخل المنازل احتراماً لمُصاب عائلة مايكلز - أو ربما من 
باب الإحساس بالرعب من عائلة مايكلز. 

ثم ظهر شخص من منعطف جادّة ليونز» شاقاً طريقه وحيداً تحت 
الأشعة الساطعة والحارقة في شارع فابيان بليس التي و 
ال تعرّفَ السيد كانتور على هویته» حتى من بعید» من مشيته مشيته المُميّزة. 
اه هوراس. إن كل رجل» وامراق وطفل في القطاع اليهوديٰ يعرف 
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هوراس» لسبب رئيس هو أن كل مَنْ يُصادفه في طريقه يضطرب لظهوره. 
وعندما يراه الأطفال الصغار يهرعون إلى الجانب المقابل من الشارع؛ 
وعندما يراه البالغون يُطرقون أبصارهم. كان هوراس امُغفل» الحيّء 
رجلاً نحيلاً في ثلاثينيات أو أربعينيات عمره- لا أحد يعرف بالضبط 
كم يبلغ عمره - توقف تطوره الفكريّ عند حوالي سن السادسة وجديرٌ 
بطبيب نفسي أن يُصئّفه ضمن فئة الحمقى» أو حتى البلهاءء بالإضافة إلى 
لقب الأحمق الذي كان شبّان الحيّ قد خلعوه عليه بلا تحليل منطقيّ قبل 
سنين عديدة. كان يجرٌ قدميه جرّاء ورأسه الممدود إلى الأمام بدءأ بعنقه 
کا اا كل ج کا بحي بل انا بلي ا 
لا يمشي بل يتهادى متقدماً. كان اللعاب يتتجمّع عند زاويتي فمه في 
المناسبات النادرة حين يتكلم. وعندما يصمت كان يسيل لعابه أحياناً. كان 
ذا وجه نحيل» غير مُنتَظم » كأنّه سُحِقّ والتوى داخل قناة الولادة الضيقة 
ماعدا أنفه» الذي كان كبيراً ومُتتفخاً بصورة عجيبة وغريبة» إذا أخذنا بعين 
الاعتبار ضيق وجهه. وأوحى لبعض الأولاد أن يهتفوا ساخرين «هيهء يا 
ذا الأنف المنتفخ!» عندما بجر قدميه مجتازاً قوس منزل أو ممر سيارة 
يتجمّعون عنده. كاليي والايية تقرح ينها رابع عفن فق كل الفضول» 
وكان وجهه مُنقطاً ببقع من الدم؛ بشقوق على بشرته تشهد على آنه على 
الرغم من أن هوراس كان ربما صاحب عقل طفل. فإنه كان أيضاً يحمل 
لحية رجل» ويحلق ذقنه. مُصادفة, أو يحلقها له أحد والديه قبل أن يخرج 
في كل يوم. لا بد أنه غادر قبل دقائق تى الشمّة الصغيرة الكائنة حلف دكان 
حا ياف لت العجورّين اللذين يتكلّمان 

ليبديّة مع بعضهما ويتكلمان إنكليزيّة ثقيلة مع الزبائن في الدكان ويّقال 
ا 0 - والمُذهل 
في الأمر أنه يقال إنَّ أحد أخويّ هوراس هو طبيب والآخر رجل أعمال 
ناجح. كان هوراس هو الأصغر سنا في العائلة؛ وكان يخرج ليتمشّى في 
شوارع الحيّ في كل يوم من أيام السنة. في أسوأ أيام الصيف كما في أسوأ 
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أيام الشتاء» ويرتدي سترة سميكة ويرخي قلنسوتها على رأسه حتى أذنيه 
وينتعل حذاءً من المطاط الأسود محلول الرباط وقفازاً ليديه الكبيرتين 
موصولاً بسواريّ كُمّي قميصه بدبّوسء ويتدلى هناك من دون استعمال 
هوبا كانت ذرعة الا كان لاتا اف وهو زد عذفيه فذقا افا 
غرابة مما يبدو في المعتاد وهو يقوم بجولاته وحده في الحي. 

عثرٌ السيد كانتور على منزل آل مايكلز على الجانب القصيّ من 
الشارع» وارتقى دَرَجاً تحت القوس» وعند ردهة صغيرة عليها صندوق 
بريد ضغط الجرس الموصول بشقتهم الكائنة في الطابق الثاني وسمعه 
يرن في الطابق العُلويٌ. هبط أحدهم الدَرّج الداخليّ بهدوء وفتح الباب 
الزجاجيّ المُبرغل عند عتبة مطلع الدَرّج. والرجل الذي وقفّ هناك كان 
ضخم الجئة وثقيل الوزن» والأزرار على قميصه ذي الكُمَّين القصيرّين 
مشدودة عبر بطنه. كانت لديه بُقٌ قانمة ومّبرغلة تحت عينيه» وعندما رأى 
السيد كانتور لزم الصمت» وكأن الحزن تركه مشدوهاً حتى الخرس. 

«أنا بكي كانتور» مدير الملعب فى مدرسة تشانسلر وأستاذ التربية 
البدنيّة هناك. لقد كان ألان أحد تلامذتى فى درس الألعاب. كان أحد 
ا بلعيوة الكرة قي الب وقد سيعت بجا حت واف 


لأقدّم تعازيّ» 
استغرق الرجل وقتاً طويلاً ليُجيب» وأخيراً قال «لقد تحدث ألان 
عنك» 


«لقد كان ألان رياضيّاً بالفطرة. كان ولدأ شديد الانتباه. وهذا النبأ 


كان الجو شديد الحرارة في الردهةء وكان الرجلان يتصبّبان بالعرّق 
الكشف. 


قال السيد مايكلز «تعال إلى فوق. سوف نقدَّم لك مشروباً باردا» 
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أجاب السيد كانتور هلا أريد أنْ أزعجك. أريد أن أقدّم تعازي وأخبركم 
كم كان ابنكم فتى رائعا. كان راشدا بكل المعاني" 

«هناك شاي مُتلّج. بنت حمي صنعتٌ بعضاً منه. لقد اضطررنا إلى 
استدعاء الطبيب من أجلٍ زوجتي. لقد لزمت السرير منذ الحادث. 
واضطرٌوا إلى إعطائها مُخدراً . تعال وتناول بعض الشاي المُتلّج' 

«لا أريد أنْ أكون دخيلاً» 

«تعال. لقد أخبرنا ألان كل شىء عن السيد كانتور وعن عضلاته. كان 
يُحبٌ الملعب». ثم قال بصوت مُتهدّجء «لقد أحبٌ الحياة» 

تبعَ السيد كانتور الرجل الضخمء الحزين» وهو يرتقي الدَرَج إلى 
الشقة. كانت الستائر كلها مُسدلة ولا أضواء مُنارة. وثمة جهاز راديو 
على نضد بجوار الأريكة وقبالته كرسيًا مُنتدى وثيران وكبيرّان. جلس 
ا يت 
كأس من الشاي المُثلّج من أجل الضيف. أومأ للسيد كانتور لكي يجلس 
بالقرب منه على أحد كرسي المُنتدى ومن ثم تنهدَ بصوتٍ مسموع» 
وبأل جلسّ على الكرسي الآخرء حيثٌ كان هناك مسنّد للقدمين عند 
أسفله. وحالما مدَّ ساقيه على مسند القَدَمَين وتمدّد على الكرسيّ بدا 
كانه هو أيضاًء على غرار زوجته. يستلقي على سريره مُخدّراً وعاجزاً عن 
الحركة. لقد جعلت الصدمة وجهه خالياً من أي تعبير. ووس الطلام 
شبه التام بدت البشرة المبقعة تحت عينيه قاتمة وكأثها دُهنَتْ بالحبر 
برمزين توأمين للحداد. إن شعائر الموت اليهوديّة القديمة نستدعي تمزيق 
المرء ملابسه لدی علمه بموت شخص حبيب على قلبه - وبدل ذلك. قام 
السيد مايكلز برسم بقعتين داكنتين على وجهه الشاحب. 

قال متكلّماً بهدوء لكيلا يسمعه أحد في الغرفة الأخرى. وببطء 
كأنّما من فرط التعبء «لدينا أولاد في الجيش. ومنذ أن رحلوا إلى ما وراء 
البحارء لم يمر علي يوم لم أتوقع فيه أن أسمع أسوأ خبر عنهم. وحتى الآن 
نجوا من أسوأ قتال» ومع ذلك استيقظ أخوهم الصغير قبل بضعة أيام مع 

-36- 


عنق متيبّسة وحرارة مرتفعة, وبعدها بثلاثة أيام مات. كيف ستخبر إخوته؟ 
كيف سننقل إليهم كتابةٌ هذا النبأ وهم يُقاتلون؟ إِنّه ولد صغير في الثانية 
عشرة» أفضل ما يمكن أن يكون للمرء من أولاد. ومات. في الليلة الأولى 
كان في حالة شديدة البؤس بحيث إِذْني في الصباح ظننتٌ آن الأسوأ قد 
انقضى وأن الأزمة مرَّتْ. لكنّ الأسوأ كان فقط قد بدأ. وما أصعبه من 
يوم مر على الفتى! كان الفتى يشتعل بالحُمّى. تقرأ مؤشّر ميزان الحرارة 
وَلاتُصِدّق عينيك - لقد تجاوزث درجة الحرارة الأربعين! وحالما وصل 
الطبيب استدعى سيارة الإسعاف فى الحال وفى المستشفى أبعدوه عتا 
- وكانت النهاية. لم نرٌ بعد ذلك ولدنا حياً قط. لقد مات وحيدا. لم تتح 
لنا الفرصة لوداعه. كل ما حصلنا منه كان خزانة تحتوي ملابسه وكتبه 
المدرسيّة وأغراضه الرياضيّة. وهناك» بعيداًء يوجد سَمكَة» 

للمرة الأولى؛ لاحظً السيد كانتور حوض سمك زجاجيّاً عند الجدار 
القصيٌ. حيث أخغفضت ليس المظلات فمَط. بل وات أيضا الستائر 
القائمة على النافذة التي يبدو أنها كانت تواجه ممر السيارات والمنزل 
المُجاور. . وفي أسفل الحوض أضيء مضع نيون» ورأى في الداخل 
مجموعة من الأسماك الصغيرة» المتعددة الألوان» حفنة منها كانت إما 
ا ال 1 
عبر القعر المكسو بالرمل سعيا وراء الطعام» أو تندفع إلى أعلى لكي 
تمتصّ شيئاً على السطح. أو فقط تقفٌ جامدة بالقرب من أسطوانة فضّيّة 
تبقبقٌ الهواء فى إحدى زوايا الحوض. قال السيد كانتور فى نفسه. إل هذا 
الحوض الأنيق الذي تلقى عناية فائقة ودقيقة هو من صُنع ألان. 

قال السيد مايكلزه مُشيراً نحو الخلف عبر كتفيه إلى الحوض؛ «في 
صباح هذا اليو تایا أن أطعمينا. انتفضتٌ في سريري 
وتذکرت» 

قال السيد كانتورء مائلاً عبر الكرسى لكى يسمعه بينما يُحافِظ على 
انخفاض صوته» «كان أفضل الفتيان» 
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قال السيد مايكلز «كان دائماً يؤدي وظائفه المدرسيّة. ودائماً يُساعد 
أمّه. كان أبعد ما يمكن عن الأنانيّة. وكان ينوي أن بيدأ في شهر أيلول 
الاستعداد لحفل وصوله سن البلوغ. كان مُهذَباً ومُرئباً. ويكتب لکل من 
أخويه رسائل في كل أسبوع؛ رسائل مملوءة بأخبار كان يقرؤها علينا على 
مائدة العشاء. كان دائماً يُدخل البهجة إلى قلب أمّه عندما تنتابها الهواجس 
بشأنِ ابنيها الأكبر سناً. كان دائماً يدفعها إلى الضحك. وحتى وهو صبي 
صغير كنت تقضي وقتاً ممتعاً وأنتَ تضحك مع ألان. كان يجتمع في بيتنا 
أصدقاؤه كلهم لقضاء وقت ممتع. كان المنزل دائماً ممتائاً بالأولاد. لماذا 
أصيب ألان بشلل الأطفال؟ لماذا كان ينبغي أن يمرض ويموت ت؟» 

قب السيد كانتور بيده على كأس الشاي المُلّج ولم يشرب منهء بل 
لم يدرك أنه يمسك به. 

قال السيد مايكلز «إنَّ أصدقاءه كلهم فزعون . فزعون من أنْ يكونوا قد 
أصيبوا بالعدوى منه آنه قد حان دورهم الآن ليموتوا من شلل الأطفال. 
وَأضِيت أولياء أفوره بالهوس. لا أحد يعلم ما ينبغي فعله. ما الذي 
يمكن فعله؟ ما الذي كان ينبغي أن نفعله؟ إنني لا أكفف عن التفكير. 
أيمكن أن يكون هناك منزل أشدّ نظافة من هذا؟ أيمكن أنْ حون هناك 
امرأة أشدّ عناية بنظافة بيتها أكثر من زوجتي؟ أيمكن أن تكون هناك َم 
تعمل أكثر منها من أجل خير أولادها. أيمكن أنْ يكون هناك فتى يعتني 
بغرفته ويملابسه وبنفسه أفضل مما كان ألان يفعل؟ كان يفعل كل شىء. 
وكان بحسن العمل نذا الم :"الأولى. .وكات دافا سعدا ودائما يلقن 
النكات. فلماذا مات؟ أين العدل في هذا؟» ١‏ 

قال السيد كانتور «ليس هناك عدل» 

«إنَّ المرء لا يقوم إلا بالعمل الصحيحء العمل الصحيح والعمل 
الصحيح والعمل الصحيح» ويتراجع طوال الوقت. يُحاول أن يُحسن 
التفكير» أن يكون عاقلء وشخصاً مُجاملاً. ومن ثم يحدث هذا. ما معنى 
الحياة؟» 
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أجاب السيد كانتور يبدو أنه ليس لها أي معنى» 

سأل الرجل المسكين «أين ميزان العدل؟» 

«لا أعلم؛ يا سيد مايكلز) 

«لماذا تضرب المأساة دائماً الأشخاص الذين لا يستحقونها؟» 

أجاب السيد كانتور «لا أعرف الجواب» 

«لماذا أنا وليس هو؟؛ 

لم يكن لدى السيد كانتور أيّ جواب على كل تلك الأسئلة. كل ما 

قال السيد مايكلز» ضارباً ذراع الكرسي بيده المفتوحة» «صبي صغير 
- المأساة تضربٌ صببياً صغيراً. يا لفظاعة هذا !يا لعبثه! ينزل مرض خبيث 
علينا من السماء وإذا بشخص يموت بين ليلة وضحاها. طفلء لا أكثر!» 

تمنّى السيد كانتور لو يعرف كلمة واحدة ينطقها وتُحْمّف. ولو للحظة 
ألم الوالد المُضني. ولكن كل ما استطاع أن يفعل هو أن يومئ برأسه. 

قال السيد مايكلز «في أمسية قريبة كنا جالسين في الخارج» وألان 
معنا. كان قد عاد من العناية بقطعة أرضه في الحديقة يقة المخضصصة 
لزراعة الخضروات. كان بنذ ذلك بعناية فائقة. وفي العام السابق أكلنا 
في الحقيقة من خضروات آلان التي رعاها طوال فصل الصيف. وهب 
النسيم. هب النسيم فجأة. أتتذكر تلك الليلة؟ عند حوالي الساعة الثامنة» 
كم كان الجو مُنعشاً؟؛ 

قال السيد كانتور «نعم!ء لكنّه لم يكن يُصغي. كان يمد نظره عبر الغرفة 
إلى السمك الاستوائي الذي يسبح في حوض الأسماك وير في آنه من 
دون رعاية ألان لهاء سوف تموت جوعاً أو تُعطى لشخص آخر أو يرميها 
شخص وهو يبكي» في وقت مناسب» مع ماء المرحاض. 

«بدا كآنه النعيم بعد أن مررنا بذلك النهار اللاهب. انتظرنا وانتظرنا 


ع سم 


هبوب نسمة رقيقة. . اعتقدنا أن النسيم الرقيق سوف يجلب معه بعض 
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الراحة» وسأل السيد مايكلنٍ «ولكن أتعلم ماذا فعل بدل ذلك في 
اعتقادي؟ أعتقد أنَّ النسيم بث جراثيم شلل الأطفال في الجوء في 
دورات متتالية» كما تهبّ أوراق النبات في دوامات. ا 
جالساً هناك واستنشقٌ تلك الجرائيم التي حملها النسيم...»: لم يستطع 
أن يُكمل؛ وطفقٌ ييكي» بشكل أخرق» بلا خبرة» كما يبكي الرجال الذين 
يحبّون في المعتاد أن يعتقدوا أَنّهم قادرون على كل شيء. 

هنا جاءت امرأة قادمة من غرفة نوم خلفيّة؛ كانت أخت زوجته التي 
تعتني بالسيدة مايكلز. وطئت الأرض بحذائها برفق» وكأنَّ في غرفة النوم 
طفلاً نام أخيراً بعد طول أرّق. 

قالت بهدوء إنها تريد أن تعرف مع مَنْ تتحدّث. 

قال السيد مايكلزء وهو يمسح عينيه» «هذا السيد كانتور. أستاذ في 
مدرسة ألان»» وسأل أخت زوجته «كيف حالها؟» 

أجابثْ بصوتٍ منخفض. «ليست جيدة. الوضع على حاله. إنها تُردّد: 
ليس طفلي» ليس طفلي؛ 

قال «سوف أدخل في الحال» 

قال السيد كانتور يجب أَنْ أذهب» ونهضٌ عن كرسيه ووضع كوب 
الشاي المُئلج الذي لم يشرب منه شيثاً على جانب الطاولة. «أردثٌُ فقط 
أن أقدّم تعازي. هل لي أنْ أسأل متى ستجري الجنازة؟» 

«غداً عند الساعة العاشرة. في كنيس شارع شلي. كان ألان الأثير عند 
حاخام المدرسة العبريّة. كان أثيرآعند الجميع. لقد جاء الحاخام سلافين 
بنفسه إلى هنا وعرّضٌ خدمات الكنيس حالما سهعَ بما حدث. من باب 
تكريم ألان. كل الناس أ-بّوا الفتى. كان فريداً من نوعه» 

سال السيد كانتور «ماذا كنب تعلّمه؟» 

«الألعاب الرياضيّة» 

قالت «لقد أحبّ ألان كل ما يتصل بالألعاب الرياضيّة. وكم كان 
تلنيذا متفوقاً 0 عين الجميع» 
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قال السيد كانتور «أعلمٌ هذا. رأيته بأمّ عيني. وأعجز عن التعبير لكم 
عن مدى أسفى» 

في الطابق السّفليٌ حالما خرج إلى الشرفة الخارجيّة: اندفعت امرأةٌ 
خارجة من شقة الطابق الأولء وأمسكته من ذراعه بهياج وسألته «أين 
إشارة الحجر الصحيّ؟ إن الناس يأتون ويُغادرون, إلى الطابق العلوي 
ومنه» داخلين خخارجين» ولماذا لا توجد إشارة إلى حظر صخي؟ أنا لدي 
أطفال صغار. لماذا لا يوجد حظر صخي يحمي أطفالي؟ أأنتَ خفير من 


الفرقة الصحية؟» 
«لا أعرف أيّ شيء عن الفرقة الصحيّة. أنا من الملعب» وأعلم :في 
000 


مَن المسؤول إذن؟». كانت امرأة ضئيلةء سمراء مُثقلة بالخوف. 
وقسمات وجهها ماتوية من الانفال. وكا شال الأطفال حم حياته 
وليس اضطرار أطفالها إلى عيش حياة محفوفة بالخطر في ظلّه. لم تبك 
أفضل حالاً من السيد مايكلز. 

قال السيد كانتور «أعتقد أن الهيئة الصحيّة هي المسؤولة» 

ناشدته «وأين هم؟ أين الشخص المسؤول! إن اناس يكين عن 
المرور من أمام منزلنا - يمشون على الجانب المقابل عن عمداء ثم 
أضافت» بكلام غير مترابط من فرط اليأسء «لقد مات الولد وانتهى الأمرء 
وما زلثُ أنتظر إشارة الحجر الصحيّ!» وهنا أطلقَثْ صرخة حادة» لم 
يسمع السيد كانتور مثيلاً لها من قبلء إلا في أفلام الرعب. كانت نختلف 
عن الزعيق. يمكن أن تكون قد صَدَرَتْ عن تيّار كهربائيَ. كان صوتاً حاد 
النبرة ممدوداً لا يشبه أي ضجيج إنسانيّ يعرفه» والصدمة الغريبة التي 
سببها أشاعت القشعريرة في جسمه. 


لم يكن قد تناول طعام الغداء» لذلك توجّه إلى محل سيد ليحصل 
على بعض السجق. وكان حريصا على أن يمشى على الرصيف الظليل 
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من الشارع» على الجانب المقابل من ذاك غير المحمي من وهج أشعة 
الشمس وحيث اعتقد أن في استطاعته أن يرى أمواج الحرارة تتحرّك فوق 
الرصيف. كان مُعظم المتسوقين قد اختفوا. كان ذاك أحد أيام الصيف 
اللاهبة التي يُسجّل فيها ميزان الحرارة درجة 38 مئوية» والذي يقوم 
خلاله؛ إذا ما كان الملعب مفتوحاء باختصار مباريات السوفتبول وتشجيع 
الأولاد على لعب الشطرنج والطاولة والبينغ-بونغ في الجزء الظليل من 
المدرسة. وكان العديد من تلاميذ المدرسة يتناولون أقراص الملح التي 
أعطتها لهم أمهاتهم لمكافحة الحرّء ويرغبون في اللعب مهما ارتفعتُ 
درجات الحرارة» حتى عندما تصبح الطبقة العليا الأسفلتيّة من أرض 
الملعب ليّنة وتشح حرارة من تحت أحذيتهم الرياضيّة وتُصبح حرارة 
الشمس عالية حتى كنتٌ تظنَ أنّها بدل أن تسفع بشرتك سوف تزيل لونها 
بالكامل قبل أن تحرقك في الحال . وبعد أن انتهى السيد كانتور من سماع 
ولولّة والد ألان» تساءل إن لم يكن عليه أن يوقف الألعاب الرياضيّة كلها 
عندما تقترب الحرارة من أربعين درجة مثوية وحتى نهاية فصل الصيف. 
بهذه الطريقة سوف يقوم على الأقل بعمل ماء ولا يعلم إِنْ كان ذلك العمل 
سيشكل فرقاً أم لا في نشر مرض شلل الأطفال. 

کان محل سيد خالیاً 2 تقريباً. كان هناك شخص يكيل السباب على آلة 
لعبة الكرة والدبابيس وسط الجو الكئيب في الجزء الخلفي من المحلء 
وكان اثنان من طلاب المدرسة الثانوية يعرفهما يتسكعان حول صندوق 
عزف الموسيقى الذي يبت أغنية «أراك لاحقاا» إحدى أغانى الصيف 
المُفضلة. كانت مارسيا تحب الاستماع إليها في المذياع وكانت رائجة 
بسبب كل الزوجات والصديقات الوحيدات بعد مغادرة أزواجهن 
وأحبائهن للا شتراك في الحرب. والآن يتذكر أنه ومارسيا :رقضا على 
أنغام الأغنية في شرفة منزلها الخلفيّة خلال الأسبوع الذي سبق رحيلها 
إلى إنديان هيل. وقد بدآ مع الرقص الهادئ وهما يتعانقان ويُصغيان إلى 
أغنية «أراك لاحقاً» يشتاق كلّ منهما إلى الآخر حتى قبل رحيل مارسيا. 
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لم يكن هناك أحد جالس في أي من المقصورات ولا على أي من 
مقاعد البار عندما جلس بكى على المقعد المُجاور للباب الحاجب 
ونافذة تقديم الطلبات المُطلّة على جادّة تشانسلر» في ممرٌ أي تيار هواء 
يمكن أن يتدفق قادماً من جهة الشارع. كانت هناك مروحة كبيرة على كلا 
طرفيّ البارء ولكن لم يكن لهما أي تأثير يُذكر. كان المكان شديد الحرارة 
ويفوح برائحة منتشرة لمقليات فرنسيّة تُقلى بالشحم الحامي. 

حصل على سجق وعلى بيرة جذور مُثلجة وباشر بالأكل على نضد البار 
وحده. وخارح النافذة» عبر الطريق» ظهر هوراس من جديلء يجر قدميه ببطء 
جرا إلى أعلى التل وسط حر نيوارك الاستوائيّ القاتل» قاصداً بلا أدنى شك 
ال غير شدرك أنَّ هذا اليوم هو السبت وأنَّ الملعب» في الصيف يُغلق 
أبوابه عند ظهيرة أيام السبت. (لم يكن جلا ِن كان يفهم كلمات «صيف» 
و١ملعب»‏ و«مُغْلق» و«ظهيرة»» تماماً كما أن فشله في الاجتياز إلى الجهة 
المقايلة فن الان يعن عجره عن التفكير البدائيّ لتمييز «الظل» أو حتى 
أن يسعى إليه غريزيَاء كما يمكن لأي كلب أن يفعل في يوم كهذا). وعندما 
سيكتشف هوراس أنَّ أياً من الأولاد لم يعد من المدرسةء ماذا سيفعل بعد 
ذلك؟ هل سيجلس على مدى ساعات على المُدرّجٍ المكشوف في انتظار 
وصولهم» آم سيستأنف جولاته تلك في الحيّ التي تجعله يبدو كالسائر في 
نومه في منتصف النهار؟ نعم لقد مات ألان وشلل الأطفال بسكل تهديداً 
للأطفال كلهم» ومع ذلك لم يجد السيد كانتور في مراقبة هوراس وهو 
يجوب الشوارع وحده تحت شراسة أشعة الشمسء معزولاً وبلا عقل في 
عالم يتلظّى» إلا مشهداً يبت اليأس في النفس. 

عنما كان الت لسوت لكر كان و ان ا ملس عت غا 
طرف المقعد حيث يجلس الفريق الضارب أو ينهض ويجتاز أرض 
الملعننه ويتوقف على مسافة قم أو اثنين:نبن أحد اللاعبين في الملعب 
ويبقى هناك لا يأني بأية حركة. كان ذلك يحدث طوال الوقت» وكان 
الجميع يعلمون أن الوسيلة الوحيدة ليتخلّص أحد اللاعبين من هوراس 
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- ومن ثم يعود ليُركّر على المباراة - هي مُصافحة يد الأحمق الخالية من 
الحياة والقول له «كيف حالك. هوراس؟1 وعلى الأثر سوف يبدو الرضا 
على هوراس ويمضي ليقف بجوار لاعب آخر. كان ذلك أقصى ما يطلبه 
من الحياة - أن يجد مَنْ يُصافحه. لم يكن أيّ من أولاد الملعب يضحك 
منه أو يزعجه - على الأقل ليس بوجود السيد كانتور - ماعدا الأولاد ذوي 
الحيويّة الجامحة أمثال آل كوفرمان» مايرون ودانى. لقد كانوا فتية أقوياءء 
شخام الدع بارعين فى الألعات الرياضيةماير و المفرط في خماسة: 
المولع بالقتال وداني الخبيث» الكتوم. الأكبر سنا على وجه الخصرص» 
البالغ أحد عشر عاماء مايرون كان ب يتمتع بكل مواصفات المُتنمّر ويتدخل 
كلما نشب خلاف بين الفتية في الملعب أو ينض إلى الفتيات اللواتي يلعبن 
نط الحبل. لم يكن السيد كانتور يهدر أي قدر من وقته في محاولة غرس 
روح اللعب العادل في مايرون الجامح أو أيضاً لمنعه من مُضايقة هوراس. 

يقول مايرون «انظرء انظر يا هوراس. انظر ماذا أفعل!. وعندما يرى 
هوراس رأس حذاء مايرون الرياضيّ يربت بإيقاع مُنتظم على درج 
المُدرّج. تبدأ أصابعه ترتعش ويتوهج وجهه ويحمرٌ وسرعان ما يلوح 
بذراعيه في الهواء وكأنه يطرد سربأ من النحل. وخلال ذلك الصيف 
اضطر السيد كانتور أكثر من مرّة إلى أن يردع مايرون كوفرمان ويُحدّره 
عم إعادة الكرّة: ويال فاون مادا قعلت؟ مادا فعلكت؟ 44 من دون أن 
يقنم وقاحته بابتسامة عريضة: «إنني أربت بحذائي» يا سيد كانتور - أليس 
لي الحق في التربيت بحذائي؟». فيجيب السيد كانتور «كفىء يا مايرون». 
وكان بحوزة الفتى كوفرمان» المعروف بلقب داني» مُسدس دمية من 
المعدن كأنّه مُسدّس حقيقيّ يحمله في جيبه» حتى وهو في الملعب في 
مركز القاعدة الثانية. وكان ال الدمية يصدر صوت اا تاف 
وينبعث منه دخان عندما يضغط الزناد. كان داني يُحب أنْ يقترب من وراء 
الأولاد ويُحاول أن يُخيفهم به. وكان السيد كانتور يتحمّل ذلك المُزاح 
الصاخب فقط لأنَّ الأولاد الآخرين لم يكونوا يُخافون حقاً. ولكن ذات 
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يوم شهر داني السلاح الدمية ولوّحَ به في وجه هوراس وأمره برفع يديه 

في الهواء» فلم يفعل هوراس ذلكء فأطلقٌ داني صوت السلاح خمس 
مرات وهو يضحكت. فدفع الضجيج والدخان هوراس إلى العويل» 
بطريقته الخرقاء. البلهاء. وانطلقٌ هارباً من وجه ا في الملعب. 
فصادرٌ السيد كانتور المسدس - وبعد ذلك احتفظً به في درج مكتبه» مع 
أصفاد «الشريف» الدمية التي كان داني قد استخدمها في وقت باكر من 
الصيف لإخافة أولاد الملعب الأصغر سناً. ولم تكن تلك المرة الأولى 
التي يُرسِل فيها داني كوفرمان إلى منزله بقيّة النهار مع رسالة يُخبر فيها أمّه 
عمًا فعله ابنها الأصغر. وكان يشك فى أنّها تقرأها. 

قال يشي» الرجل ذو المنزر المُلطّحْ بالمستردة» الذي يعمل منذ سنين 
خلف تُضد في مطعم سيد للسيد كانتور «الحركة متوقفة هنا» 

قال السيد كانتور «الجو حار. إنّه الصيف. وهذه عطلة نهاية الأسبوع. 


والجميع ذهبوا إلى الشاطئ أو لزموا بيوتهم» ل 58 
کان لا أحد يأتي بسبب ذلك الفتى» 2 ۵ 
«ألان مايكلز ؟) t.me/t_pdf‏ 


قال يشي «نعم. لقد أكل السجق هناء وعاد إلى المنزل وأصيبَ بشلل 
الأطفال ومات» والآن أصبح الجميع يخشون المجيء ء إلى هنا. هذا هراء. 
إن المرء لا يُصاب بالمرض من السجق. إننا نبيع الآلاف منه ولا أحد 
يُصاب بشلل الأطفال. ثم يُصاب طفل به فيقول الجميع: (إن السبب هو 
السجق الذي يبيعه سيد السجق الذي يبيعه سيد!). إن سجق مطبوخ - 
كيف يمكن أن تُصاب بالعدوى من سجق مطبوخ؟» 

قال السيد كانتور «الناس خائفون. خائفون حتى الموت» ولهذا يقلقون 
بشأنٍ كل شيء» 

قال يشي «إنَّ الذين جلبوا المرض هم أولاد الحرام الإيطاليون» 

قال السيد كانتور «هذا مُستبعّده 
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بل فعلوا. لقد بصقوا في كل مكان» 

«أنا كنت حاضراً. وأزلنا البُصاق كله وغسلنا المكان بالنشادر» 

«أنتم أزلتم البصاق لكتكم لم تُزيلوا شلل الأطفال. لا يمكن إزالة 
شلل الأطفال. فهو لا يُرى. إِنه ينتشر ذ في الهراء وح الاين أنواههم 
ويستنشقونه وبعد ذلك يُصابون به. وليس له أيّة صلة بالسجق» 

لم يدل السيد كانتور بأي جواب» وبينما كان يصغي إلى الأغنية 
المألوفة التى يبنّها صندوق الموسيقى - وفجأة اشاق إلى مارسيا - انتهى 
من تتاول وجبئة. 


أراك لاحقاً 
في كل يوم من أيام الصيف الممتعة 
في كل ما هو رشيق ومرح» 
سأفكّر فيك دائماً على هذه الصورة... 


قال يشي «لنفترض أنَّ الصبي تناول المئلجات في محل هاليم» فهل 
كان الناس سيمتنعون عن تناول المثلجات في محل هاليم. لنفترض أنه 
تناول وجبة خفيفة في المطعم الصيني - فهل كان الناس سيمتنعون عن 
التردد على ذلك المطعم؟" 

قال السيد كانتور «ربما» 

سألّ يشى «وماذا عن الولد الآخر الذي مات؟؛ 

«أي ولد آخر؟» 

«الولد الذي توفيّ في صباح هذا اليوم» 

«أي ولد توفي؟ هيربي شتاينمارك مات؟؛ 

«نعم. هو لم يأكل أي سجن هنا» 

«أمتأكد من أنّه مات؟ مَنْ أخبرك أنه هيربي شتاينمارك؟) 


-46- 


اشخص. شخص جاء قبل قليل وأخبرني. هناك شخصان أخبراني» 

دف السيد كانتور ثمن الطعام ليشي ومن ثم هرع؛ على الرغم من الحرٌ 
الشديد = وغير خائف من ذلك الحر - مغادرا مطعم سيد واجتاز شارع 
تشانسلر وعاد إلى الملعب» وأسرعَ هابطا الدَرّجٍ إلى باب الطابق التحتيّ» 
وفتحه» متوجها إلى غرفة مكتبه. وهناك رفع سماعة الهاتف وطلب رقم 
مستشفى بيت إسرائيل» وهو أحد أرقام الطوارئ المُدوّنة على بطاقة 
مُبّتة بدبّوس إلى لوحة الإعلانات التي فوق جهاز هاتفه. وفوقه مباشرة 
كانت بطاقة أخرى» تحمل مُمتَطَفا كان قد كه بقلم حبر نقله عن جوزيف 
لي» المسؤول عن نشاط الملعب» كان قد قرأ عنه في كليّة باتزر؛ كانت 
مُعلّقَة هناك منذ أول يوم وصل فيه لاستلام عمله. «إن اللعب بالنسبة إلى 
ا ER GE‏ وا ا إلى الطفل هو ي 
واكتسابٌ للحياة» قوی ھا ّث رسالة وصلَت بالبريد قبل ذلك بيوم 
من رئيس إدارة الاستجمام موجهة إلى مديري الملاعب: 


نظراً للخطر المُحدق بأطفال نيوارك وسط وباء شلل الأطفال 
المُستشري حاليّاء نرجو منكم أن تولوا انتباهاً خاصاً جداً لما يلي. إذا 
لم يتوفر لديكم ما يكفي من معادات النظافة» اطلبوها في الحال. رشُوا 
يوميّاً أحواض الاغتسال. وأحواض المراحيض» والأر ضيّات والجدران 
بمُبيد مُطهّرء واحرصوا على نظافة كل شيء نظافة تامة. بحن أن تننلكت 
المراحيض بدقة في كل أنحاء المُنشأة وتحت إشرافكم. وأولوا ما سبق 
اهتمامكم الشخصي والمتواصل ما دام الوباء الحالي يُهدّد المُجتمع. 


عندما وصل إلى المستشفى» سألّ المدير عن استعلامات المرضى ثم 
المستشفى. قال السيد كانتور مُحتجّاً الكنّه يضع رئة معدنيّة». فقال المدير 
«المريض مات» 
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مات؟ ما صلة هذه الكلمة بهيربي البدين» والممتلئ والمُبتيم؟ لقد 
كان لاقل اها ين :فته الما لوالا تملا . كان دائماً من بين 
الفتية الذين ساعدوه في إخراج المُعدات منذ الصباح الباكر. وفي درس 
الرياضة فى مدرسة تشانسلر» كان لا يُرجى منه أمل فى تمارين الحصان 
الثابت والمتوازي وعلى الحلقات وارتقاء الحبلء ولكنْ لأنه كان يُجّب 
باجتهاد وكان ودوداً على الدوام» لم يكن السيد كانتور يمنحه أقل من 
علامة متوسطة. وألان الرياضي بالفطرة وهيربي الرياضي الميؤوس منه» 
والمفتقر بالكامل إلى الر شاقة البدنية - كلاهما كانا يلعبان في الملعب 
يوم حاول الإيطاليون أن يقتحموا الملعب» وكلاهما ماتاء اسا 
ضحايا شلل الأطفال وهما في سن الثانية عشرة. 

اندفمَ السيد كانتور على طول رواق الطابق التحتيّ إلى غرفة الغسل 
التي كان فتية الملعب يستخدمونها وانتزعَ» وهو تحت رحمة حزنهء ولا 
يعرف كيف يتصرف مع بؤسه» ممسحة البواب» وحمل دلوا من الماء 
ووعاءً مملوءاً بالمبيد المُطهّر ومسح كامل الأرضية القرميدية» وهو 
يتصبّب عرقاً بغزارة أثناء عمله. بعد ذلك ولج غرفة غسل الفتيات؛ وقام 
بنشاطء وبحنق مجنون» بتنظيف الأرضيّة هناك. ثم عاد إلى المنزل. 
وملابسه ويداه تفوح برائحة المبيد. 


في صباح اليوم التالي» وبعد أن حل ذقنه» وأخذ دشا وتناول طعام 
إفطاره» أعاد تلميع حذائه الجيد وارتدى بذلته وقميصه الأبيض. 
ووضع الربطة الأشد قتامة بين ربطات عنقه» واستقل الحافلة إلى شارع 
شلي. كان الكنيس أشبه بعلبة منخفضة من الآجر الأصفر الموجش في 
ONG a‏ 
يقة للخضروات المنزليّة في الحيّ» ربما هي الحديقة 0 
00 عنايته الفائقةء البقعة الخاصة به التي زرعها بالخضروات. رأى 
السيد كانتور بضع نساء يعتمرن قبعات من القش عريضة الحواف 
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لتقيهنَ حرارة شمس الصباح» منحنيات ينزعن الأعشاب الضارة عن 
بقع من الأرض مُجاورة للوحة إعلانات. E‏ 
السيارات» إحداها كانت سيارة دفن موتى سوداء» وقف سائقها على حافة 
الرصيف وأخذ يرفع الغطاء ء عن الحاجز الامامي. وداخل السيارة رأى 
السيد كانتور النعش. كان مُستحيلاً عليه أن يُصدّق أن ألان مُسجّی داخل 
ذلك الصندوق البسيط. > الشاحب» المصنوع من خشب الصنوبر لمجزد 
اواس بو ري ذلك الصندوق الذي لا يمكن تجتبه. ذلك 
الصندوق الذي سيبقى فتى في الثانية عشرة داخله في عُمر الثانية عشرة 
إلى الأبد. بقيّتنا سوف تتقدّم في السن يوماً بعد يوم» أما هو فسوف يبقى 
في الثانية عشرة. سوف تمر ملايين السنين» ويبقى هو في الثانية عشرة. 

أخرجّ السيد كانتور القلنسوة التقليديّة المطويّة من جيب بنطلونه» 
ووضعها على رأسه» وانتقل إلى الداخل. حيث عثر على مقع خالٍ 
بالقرب من الجزء الخلفيّ. تبع المصلين في قراءة كتاب الصلوات وانضمٌ 
إلى الجوقة في الترتيل. وفي منتصف الصلاة؛ سُمِعّ صوت امرأة يصرخ» 
القد فقدتٍ الوعي! ساعدونا!». توقف الحاخام سلافين قليلاً عن متابعة 
اراج ينما قدت عدي ليب في الخالية على بلول العم بين 
المقاعد وارتقى الدَرّج إلى الشرفة» لكي يعتني بالمرأة التي فقدّت الوعي 
في قسم النساء. كانت درجة الحرارة في الكنيس قد تجاوزت الثلاثين 
على الأقلء وكانت ربما أعلى من ذلك على الشرفة. ولا عجب في أن 
إحداهن قد فقدتٍ الوعي. ولو لم تتوقف شعائر الصلاة» لبدأ الناس 
يفقدون الوعي في كل مكان. حتى السيد كانتور شعر بقليل من الدوار 
وهو داخل بذلته الصوفيّة التي من المُفترَض أن يرتديها في فصل الشتاء. 

كاز المقعة المجاز و له عانا ظل يوة لو أن الان يدخل وة و 
لو إن الاق يتل جامد فذاك لعية الميصيول ويقلس إلى هرا نه نايل 
الشطيرة التي يُخرجها من كيس الغداء الموضوع إلى جوار السيد كانتورء 
كما كان يفعل دائماً عند الظهيرة وهو جالس على المُدرّج. 
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ألقى كلمة التأبين عمّ ألان. إيزادور مايكلز» الذي كانت صيدليته تقوم 
عند مُلتقى شارعي ويئرايت وتشانسلر والذي كان الزبائن كلهم يُخاطبونه 
بلقب دكتور. كان رجلا يبدو عليه المرح» ممتلئ الجسم وأسمر البشرة 
كوالد ألان» ولديه البقع المُبرغلة نفسها تحت جفنيّ عينيه. كان وحده 
يتكلم لأنه لم يشعر أي عضو آخر في العائلة بأنه قادر على ضبط انفعالاته 
بالقدر الكافي ليقوم بالمهمة. كان هناك الكثير من الأشخاص يجهشون 
بالبكاء» وليس في القسم الخاصٌ بالنساء فقط. 

قال عمّه إيزادور» مُبتسماً بشجاعة «لقد أنعم الله علينا بألان أفرام 
مايكلز طوال اثني عشر عاماًء وأنعمَ علينا بابن أخ أحبيته كابنٍ لي 
سد انول كان الان وهو في طريقه كل يوم عائداً من المدرسة إلى 
المنزل؛ دائماً يتوقف عند المحل ويجلس عند النضد ويطلب مشروب 
الشوكولاتة المملتة. ومع بداية تردّده على المدرسة كان أنحل طفل فى 
العال» وفكّرتٌ في أن أُسمّنه. وعندما أكون بلا عمل» أرافقه إلى نافورة 
الصودا وأصنع له المشروب بنفسي وأزيد في الملت لكي أزيد وزنه. 
وبعد بداية ذلك النظام» استمرٌ على مدار الأعوام. كم كنت أستمتع بتلك 
الزيارات بعد انتهاء الدوام المدرسيّ التي قام بها ابن أخي الاستئنائيّ!» 

هنا اضطرٌ إلى السكوت برهة لكي يستجمع شتات نفسه. 

استأنف قائلاً «لقد كان ألان مرجعاً في مجال السمك الاستوائيّ. كان 
في وسعه أن يتكلم كخبير حول كل ماد تقوم به للعناية بالأنواع المختلفة من 
الأسماك الاستوائيّة. لا شيء كان أشد إثارة من زيارة المنزل والجلوس 
مع ألان بجوار حوض السمك وتركه يشرح لك كل شيء عن السمك 
وكيف يُنجب الأطفال وما إلى ذلك. وفي وسعك أنْ تجلس هناك معه 
طوال ساعة ولا ينتهي من الإفضاء إليك بكل ما يعرف. وتُغادر ألان وعلى 
وجهك ابتسامة ومعنوياتك مرتفعة. إلى جانب أنك تتعلم شيئاً. كيف فعل 
ذلك؟ كيف استطاع ذلك الولد أن يفعل ما فعله من أجلنا نحن الراشدين؟ 
ما الذي كانه سر ألان الخاصٌ؟ كان آنه يعيش كل يوم من حياته؛ ويرى 
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أعجوبة في كل شيء ويبتهج بكل شيء سواء بالمشروب المُملْتِ الذي 
يتناوله بعد انتهاء الدوام المدرسيء أو بالسمك الاستوائيٌ أو بالألعاب 
الرياضيّة التي يتفوّق فيهاء أو بمساهمته بالمجهود الحربيّ في رعايته 
حديقة الخضروات» أو بما تلقاه من دروس في المدرسة في ذلك اليوم. 
لقد ملأ ألان سنواته الاثنتي عشرة بالاستمتاع الصحيّ بأكثر مما يفعله 
معظم الناس في حياتهم كلها. وب ادس ا اك بي اجيم 
يفعله معظم الناس طوال حياتهم. لقد انتهث حياة ألان... 

هنا اضطر إلى التوقف من جديد» وعندما استأنف فعل ذلك بصوت 
اعت وهر على فا الا 

رد قائلاً «لقد انتهث ف حياة ألان» ومع ذلك» ووسط حُزنناء ينبغي أن 
نتذكّر أنه بينما كان يعيشهاء كانت حياةً بلا نهاية. كل يوم كان بلا نهاية 
بالنسبة إلى ألان بسبب فضوله. كل يوم كان بلا نهاية بالنسبة إلى ألان 
بسبب كياسته . وبقيَ طفلاً سعيداً طوال حياته» ومع كل أمر قام به الطفل» 
كان دائماً يبذل فيه أقصى جهده. إن في هذا العالم مصائر أسوأ بكثير من 
مصیره“ 

بعد ذلك وقف السيد كانتور في الخارج على دَرَح الكنيس لكي يُقدّم 
عزاءه لعائلة ألان ولكي يشكر عم ألان على كل ما قال .من كان یظنْ» وهو 
يُراقبه واقفاً بمعطفه الأبيض في صيدليته» يحصي عدد الأقراص المذكورة 
في الوصفة الطبيّة لشخص ماء أنَّ الدكتور مايكلز يمكن أن يكون خطبباً 
مُفوّهأ خاصة بينما الناس المنتشرون في كل أرجاء مكان الصلاة» فوق 
وتحت» ينوحون من شدَّة تأثير كلماته؟ وشاهد السيد كانتور أربعة من فتية 
الملعب يخرجون معا بعد انتهاء الشعائر: سبكتور» وسوبلسون» وتاباك 
وفينكلستاين. كانوا كلهم يرتدون بذلات ليست على مقاسهم وقمصاناً 
بيضاء ويضعون ربطات عنق وينتعلون أحذية قاسية» والعَرّق يسيل على 
وجوههم. ولم يكن مُستحيلاً أن أكبر صعوبة في ذلك اليوم كانت كونهم 
اختنقوا وسط كل ذلك الحرّ بالياقة المُنشاة وربطة العنق وليس نتيجة 
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لقائهم الأول مع الموت. ومع ذلك» ارتدوا أفضل ما لديهم من ملابس 
وحضروا إلى الكنيس على الرغم من الجوء واقتربٌ السيد كانتور منهم 
وأمسك كلاً منهم من كتفيه ومن ثم أخذ يربت على ظهره مُطمئناً. قال لهم 
بهدوء اسوف يسعد ألان بحضوركم. وعملكم هذا حكيم جدا) 

ثم لمسّ أحدهم ظهره هو. «مع مَنْ أنتَ ذاهب؟» 

«ماذا؟) 

«هناك ٠-‏ وأشار الشخص إلى سيارة على مسافة من سيارة الموتى. 
«هناك. اذهب مع آل بكرمان» واندفع نحو سيارة بليموث متوقفة عند 
حافة الرصيف. 

لم يكن في نيّته أن يخرج إلى المقبرة. بعد انتهاء المراسم في الكنيس» 
كان في نيّته أن يعود لكي يساعد جدّته في إنهاء أعمال نهاية الأسبوع 
الروتينّة. لكنه ركب السيارة التي كان بابها مفتوحاً لأجله وجلس على 
المقعد الخلفي بجوار امرأة تعتمر قبّعة ذات خمار أسود كانت تجلب 
الهواء إلى وجهها بتحريك منديل أمامه» وكانت البودرة التي تضعها 
مُخططة بتأثير العرّق. وعلى مقعد السائق جلس رجل ضثيل مُكتنز يرتدي 
بذلة قاتمة اللون. ذو أنف مكسور كأنف جدّه وربما للسبب نفسه: مُعاداة 
الساميّة. وإلى جواره جلست فتاة بسيطةء سوداء الشعر فى الخامسة عشرة 
أو السادسة عشرة» قدَّمها إليه على أنها ابنة عم ألان ميريل. وأكبر آل 
بكرمان سنأ كانت خالة ألان وخاله من جانب أمّه. وعرّفٌ السيد كانتور 
عن نفسه بأنّه أحد أساتذة ألان. 

كانوا مُضطرين إلى الجلوس حوالي عشر دقائق داخل السيارة الحارّة» 
في اننظار أن يتشكّل موكب الجنازة خلف سيارة الموتى. حاول السيد 
كانتور أن يتذكّر ما قاله إيزادور مايكلز في التأبين عن كيف أن حياة ألان 
بدث للفتى» في أئناء حياته» بلا نهاية» ولكن كان ينتهي به الأمر بدل ذلك 
إلى تخيّل ألان يُشوى كقطعة من اللحم داخل النعش. 

تقدّمواعلى طول شارع شلي ثم إلى جادّة تشانسلر» حيث انعطفوا يساراً 
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وبدأوا المسير الوثيد على طول تشانسلر» عبوراً من أمام صيدليّة عم ألان 
ونحو المدرسة الابتدائية ثم المدرسة الثانويّة على قمّة التلّ. لم تكد تُلحظ 
أية حركة مرور أخرى - كانت مُعظم المتاجر تُغلق أبوابها ما عدا متجر 
تباتشنيك» الذي يقدّم في صباح يوم الأحد وجبة السمك المُدخن» وزوايا 
بيع الحلوى التي تبيع صحف يوم الأحدء والخبّاز الذي يبيع كعكة القهرة 
وخبز اليهود لوجبة إفطار يوم الأحد. وخلال سنوات عمره الاثنتي عشرة» 
حرج ألان إلى هذا الشارع ألف مرّةء متردّدا جيئة وذهابا إلى المدرسة وإلى 
الملعب» خرج ليْحضر شيئاً لأمّه. وليُقابل أصدقاءه في محل هاليم» ومشى 
صاعداً هابطاً التل إلى المتنزّه اليهودي ليصطاد السمك ويتزلّج على الجليد 
ويُمارس التجذيف في البحيرة. والآن هو يجتاز جادة تشانسلر للمرّة 
الأخيرة؛ على رأس موكب جنازة داخل نعش. قال السيد كانتور فى نفسه. 
إن كانت هده السازة اة هرن فصل كف ركو امل الي 

ران الصمت على كل مَنْ في السيارة إلى أن كادوا يصلون إلى قمّة التل 
وكانوا يمرّون من أمام محل سيد لبيع السجق. 

قالت السيدة بكرمان «لماذا أكل في هذه البؤرة القذرة؟ لِمَ لم ينتظر إلى 
أنْ يصل إلى المنزل ويتناول شيئاً من البرّاد؟ لماذا يسمحون لهذا المحل 
بالاستمرار في فتح أبوابه أمام المدرسة؟ وفي فصل الصيف أيضاً» 

قال بكرمان «إديث. اهدئي» 

قالت ميريل ابنة عم ألان «ماماء كل الأولاد يأكلون هناك. إِنّه مكان 
للالتقاء» 

قالت السيدة بكرمان (إِنّه حمأة. في مويسم مرض شلل الأطفال» 
وبالنسبة إلى فتى بذكاء ألان إن التردّد على محل كهذاء وفي هذا الحرّ -» 

«يكفي» إديث. الجو حار. كلنا نعلم أنه حارٌ؛ 

قالت السيدة بكرمان مع وصولهم قمّة التل وكانوا يمرّون من أمام 
الواجهة الحجريّة الباهتة للمدرسة الابتدائيّة حيث كان السيد كانتور 
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يُدرس» وها هی مدرسته. كم فتى أحبٌّ المدرسة كما أحبّها ألان؟ منڏ 


أول يوم دراسيّ أحبّها» 
لعل الملاحظة كانت موجّهة إليه» بوصفه مُمثّلاً للمدرسة. قال السيد 
كانتور «لقد كان طالباً ممتازا» 


«وفي المدرسة اليهوديّة. كان سييصيح طالب شرف في المدرسة 
اليهودية. كان ينوي أن يتلقى دروساً في اللاتينيّة . اللاتينيّة! ولديّ لقب له. 
كنت أطلق عليه لقب اللامع» 

قال السيد كانتور «وهكذا كان مُفَكّراً في والد ألان في المنزل وعمّه 
E A N‏ يبلن الملريح مسحي 
الجيد نفسه: لأن ألان لا ي يستحق أقل من ذلك. سوف يظلون ينوحون 
حتى مماتهم لفقدانهم هذا الفتى الرائع. 

قالت السيدة بكرمان «كان ينوي أن يدرس العلوم في الجامعة . أراد أن 
يُصبح عالماً وأن يُشفي من الأمراض. قرأ كتاباً عن لوي باستور وعرفَ 
كل شيء عن الطريقة يقة التي اكتشف بها لوي باستور آذ الجرائيم لا تُرى 
بالعين الخد ة5 له اراد أن يُصبح لوي باستور آخر» وأذث ا 
معالم المُستقبل الذي لن يأتي 7 . وختمثُ قائلة «وبدل ذلك. اضطرٌ إلى 
أن يأكل في مكان يمم بالجرائيم» 

قال السيد بكرمان «إديث» يكفي. نحن لا نعلم كيف أصيبَ بالمرض 
أو من أين. إِنَّ شلل الأطفال ر ينتشر في المديئة كلّها. هناك وباء. ترينه كيفما 
نظرت. لقد كانت إصابته قوية ومات. هذا كل ما في الأمر. وكل ما عدا هذا 
ثرثرة لا فضي بك إلى أبة نتيجة. نحن لا نعلم إلى أين كان سيؤول مستقبله» 

قالت بغضب «بل نعلم! ذلك الفتى كان يمكن أن يُصبح أيّ شيء!» 

«حسرٌ, أنتِ على صواب. لن أجادلك. فلنذهب إلى المقبرة وجري 
له دفناً لائقاً. هذا أقصى ما في وسعنا أنْ نفعله الآن» 

قالت السيدة بكرمان «والصبيّان الآخران. ندعو الله ألا يحدث لهما 
أي شيء٠‏ 
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قال السيد بكرمان (إنهما بخير حتى الآن» وسوف ينجوان. قريباً سرف 
تنتهي الحرب وسوف يعود لاري وليني إلى الوطن سالمّين» 

قالتْ «ولن يريا أخاهما الأصغر أبداً. سيبقى ألان غائباًء ولا سبيل إلى 
عودته) 

قال «إدیث» نحن نعلم هذا. إديث. أنتٍ تنكلّمين ولا تقولين أيّ شيء 
لا يعرفه الجميع» 1 

قالت ميريل «دعها تتکلم» بابا» 

سأل السيد بكرمان «ولكن ما فائدته» هذا الكلام المتواصل؟1 

قالت الفتاة إنّه يفيد. إنْه يفيدها» 

قالت السيدة بكرمان «شكراً لكء يا عزيزتي» 

كانت النوافذ كلها مُغلقةء لكر السيد كانتور شعر كأنّه متدثر ليس ببذلة 
بل بغطاء سرير. كان موكب الجنازة قد وصل إلى المتنزه وانعطفٌ يميناً 
إلى جادة إليزابيث وكان يجتاز هيلسايد ويعبر سكة الحديد التي تدخل 
بلدة إليزابيث» وأمِلٌ في أن يصلوا بسرعة إلى المقبرة. وتخيّل أنه لو بقي 
ألان يُشوى داخخل ذلك النعش مدَّة أطول» فسوف يشتعل النعش بصورة 
ما وينفجر» وسوف تنفجر بقايا الفتى وتتنائر في كل أرجاء سيارة الموتى 
وفي الشارع. كأن قنبلة يدويّة انفجرت في الداخل. 


لماذا لا يضرب مرض شلل الأطفال إلا في فصل الصيف؟ كان 
عليه أن يتساءل» وهو فى المقبرة» واقفاً عاري الرأس إلا من القلنسوة 
لتقليديّة» إن لم تكن أشعة الشمس نفسها هي التي تُسببٍ شلل الأطفال. 
وعند منتصف النهار» وفي ذروة ضراوتهاء بدا كأنها قو ية إلى درجة تسبب 
الإعاقة أو الموت» وأنَّ من المُرجّح أن تفعل هذا أكثر مما يفعله جرثوم 
مجهري داخل قطعة سجق. 

كان قد حُفِرَ قبر لاحتواء نعش ألان. كان القبر المحفور الثاني الذي 
يراه السيد كانتور في حياته» الأول كان قبر جدّه» قبل ذلك بثلاث سنوات» 
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فبيل بداية الحرب. حينئذٍ أثقل كاهله الاعتناء بجدّته والإمساك بها طوال 
فترة شعائر الدفن في المقبرة لكيلا تنهار ساقاها. بعد ذلك انهمكٌ 
بالاعتناء بها وأصبحَ يُلازمها في كل ليلة وأخيراً يخرج معها مرّة في 
الأسبوع لحضور فيلم سينمائيّ ولتناول المُئلّجات ولم يتوفر له الوقت 
للتأمّل فيما خسره هو نفسه إلا بعد فثرة من الزمن. ولكن بينما كان نعش 
ألان يُدِلَى إلى بطن الأرض - واندفعت السيدة مايكلز نحو القبره وهى 
تصرخ «كلا! ليس طفلي!» - تكسف الموثٌ أمامه بقوّة لا تقلّ عن قوة 
لسع أشعة الشمس المتواصلة لقمّة رأسه والقلنسوة. 

انضمّوا جميعاً إلى الحاخام في تلاوة صلاة الجنازة» مُسبّحين بعظمة 
الله تسبيحا فائضأء غير محدود الله نفسه الذي سمح للموت بتدمير 
كل شي حتى الأطفال. وقد توفْرٌ لعائلة ألان» بين موت ألان مايكلز 
والترتيل الجماعيّ للصلوات المُمجّدة لله. فاصل من الوقت مُدته أربع 
وعشرون ساعة لكراهيّة الله والاشمتزاز منه لما أنزله عليهم - طبعاء هذا 
لا يعني آنه خخطر لها أنْ تكون هذه إجابتها على موت ألان» وطبعاً ليس من 
دون الخوف من إثارة غضب الله. وحثه على انتزاع لاري وليني مايكلز 

ولكن ما لم يخطر ربما على بال عائلة مايكلز خطر للسيد كانتور. 
في الحقيقة» هو نفسه لم يجرؤ على الانقلاب ضد الله بسبب أخذه جده 
عندما حان وقت وفاة الرجل العجوز. ولكن ماذا عن قتل ألان بمرض 
شلل الأطفال في سن الثانية عشرة؟ وماذا عن وجود مرض شلل الأطفال 
نفسه؟ هل يمكن أن يكون هناك غفران - ناهيك عن التمجيد في وجه 
تلك القسوة المجنونة؟ كان سيبدو هذا الكلام للسيد كانتور أقل إهانة لو أن 
أفراد المجموعة المجتمعة في الجداد أعلنوا أنهم مُشاركون في احتفالية 
شمسيّة فخمة» وآتهم أبناء إلهة شمسيّة راسخة» وانغمسوا بالأسلوب 
المتقد لحضاراتنا الوثنية ثنيّة القديمة في نصفنا من الكرة الأرضيّة. في رقصة 
شمسيّة شعائريّة حول قبر الفتى الميت - هذا أفضل. فق اال فان 
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واشترضياء ا اة التابجة و التطمى الحم على لطتو لكان نام 
لارتكابه أيّة جريمة وحشية تُرضيه . نعم» من الأفضل بما لا يقاس التسبيح 
بحمد مصدر الطاقة التى لا يُستعاض ‏ عنهاء ودعمتٌ وجودنا منذ بدايته - 
من الأفضل بما لا يُقاس أن يبجّل بالصلاة لقاءه اليوميّ الملموس بتلك 
العين الذهبيّة كليّة الوجود المعزولة فى جسد السماء الأزرق وبطاقتها 
الثابتة على حرق الأرض وتحويلها إلى رماد - على تقيّل الكذبة الرسميّة 
القائلة إن الله طيّب» والرضوخ أمام قاتل للأطفال بدم بارد. إنه الأفضل 
من أجل الجفاظ على هيبة المرء» وإنسانيته» واستحقاقه معاء بالإضافة 
إلى فكرته اليومية عمًا يجري هنا. 


Y ‘hei sh’ mei m'vorakb I'olam أن‎ 'omei ol’ mayoh. 
فليتبارك اسمه العظيم إلى أبد الآبدين.‎ 
Ys  borakh v 'yıshi tabach v ’yis po ‘ar v ’yis romam v ’yis  nasei 
فليتبارك ويُحمّد ويُمجّد ويُعلّى ويرفع.‎ 
رونوط' وابرخل]‎ ٠١ ’yis ’aleh v yis ‘halal sh’met d kud 'shoh 
فليعظّم» ويُرفَع ويُسبّح اسم القدوس»‎ 
B'rikh hu... 
فليتبارك...‎ 
ردد المُعزون في أثناء الصلاة» عند قبر الطفل» «آمين»‎ 
بعد أنْ غادر موكب الجنازة تاركاً خلفه امتداد شواهد القبور وخرج‎ 
من البوابة إلى شارع مكليلان» تذكن السيد كانتور فجأة الزيارات التي‎ 
2 كان يقوم بها وهو صغير إلى ا اليهودية في شارع‎ 
دفِنَ كل من امه وده وحيث ستدفن ا وهو أيفيا بدوريهما. كان‎ 
جدّاه يأخذانه وهو طفل لزيارة قبر أمّه في كل عام في ؤكرى مولدها في‎ 
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شهر أيار» على الرغم من أنه منذ زيارته الأولى في طفولته لم يُصدّق 
أنها دخلث إلى هناك. كان وهو واقف بين جذيه الباكيين يشعر دائماً بأنّه 
يُشارك بلعبة التظاهر بأنها هناك - وفقط في المقبرة كان يشعر بأن القصّة 
القائلة إن كانت لديه أم هي قصّة مُلفْقة أصلاً. ومع ذلك» على الرغم من 
علمه أن زيارته السنويّة هي أغرب شيء كان يُطَالّب بالقيام به» لم يكن 
يرفض الذهاب. وإذا كان هذا الجزء من كونه ابناً صالحاً لأمّه مفقوداً من 
ذاكرته» فقد فعل ذلك» حتى عندما بدا عملا أجوف. 

كلما حاول وهو بجوار القبر أن يستدعي فكرةٌ تتلاءم مع المناسبةء تذَكّرٌ 
القصّة التي كانت جذته قد حكتها له عن آمّه والسمك. ومن بين قصصها 
كلها - وهي قصص مُلهمة تدور حول دوريس الماهرة التي كانت تتردّد 
على المدرسة وتساعد في أعمال المنزل وكانت تحب أن تجلس أمام آلة 
صرف النقود فى المتجر وترن الجرس كلما باعت شیئاًء كما كان يفعل 
وهو صغير - بقيث هذه القضّة في ذهنه. وبدأت الحادثة التي لا تُنسى يعد 
ظهيرة يوم في الربيع قبل موتها وقبل ولادته بوقت طويل» عندما قطعثُ 
جدَّته سيراً على الأقدام جادّة أفون إلى متجر السمك لكي تنتقي سمكتي 
شبّوط حيّتين من حوض تاجر السمك» استعداداً لعيد الفصح» وجلبتهما 
إلى المنزل داخل دلو واحتفظث بهما حيّتين فى حوض القصدير الذي 
كانت العائلة تستخدمه للاستحمام. وملأت الحوض بالماء وتركت 
السمكتين فيه إلى أن حان وقت قطع رأسيهما وذيليهماء وإزالة الحراشيف 
عنهماء وطبخهما وحشوهما. وذات يوم عندما كانت والدة السيد كانتور 
في الخامسةء هرعت ترتقي الدَّرَّجٍ عائدة من روضة الأطفال» ووجدت 
السمكتين تسبحان في الحوض القصديريّ؛ وبعد أنْ خلعَت ملابسها 
بسرعة؛ دخلت الحوض لتلعب مع السمكتين. ورأتها جدّته تفعل ذلك 
عندما عادث من المتجر لكي تعد لها وجبة خفيفة بعد المدرسة. ولم 
يُخبر أحدٌ الجّدّة بما فعلته خشية أن تُعاقبها على ذلك. وحتى عندما 
أخبرت الجدّة الصبي عن حكاية السمك - حينئظٍ كان هو نفسه في روضة 
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الأطفال - حرص على كتمان السرّ لكيلا يُعْضِبٍ الجدة التي كانت قادرة 
خلال السنوات الأولي التي تلت وفاة ابنتها المحبوبة» على تجثب ألم 
فقدانها فقط بعدم التكلّم عنها. 

ربما بدا غريبً بالنسبة إلى السيد كانتور أن يفكّر في تلك القصّة وهو 
إلى جوار قبر أمّه» ولكن ماذا غيرها ب يستحق التذكّر؟ 


مع نهاية الأسبوع التالي. سجَلَ في القطاع اليهوديّ أعلى رقم إصابات 
بشلل الأطفال خلال الصيف من أية منطقة مدرسية فى المدينة. حتى 
الملعب نفسه كان مُحاطاً جغرافياً بحالات من المرض. فمقابل الملعب 
في شارع هويسون أصيبَّت به الفتاة ليليان سوسمان البالغة عشر سنوات 

من العمر؛ ومقابل المدرسة في جادّة باي فيو أصيبّتْ به الفتاة باربرة 
فريدمان البالغة ست سنوات - ولم تكن أي منهما ممّن يلعبن نط الحبل 
باننظام على أرض الملعب» على الرغم من أن هناك الآن أقل من نصف 
عددهن منذ أن بدأ أ انتشار الخوف من شلل الأطفال. وننتقل من الملعب 
إلى جادة انا لاعت اش الأخوان كوفرمان. داني ومايروتث. وفي 
مساء ذلك اليوم سمع نبأ عن الأخوين كوفرمان. فاتصل هاتفياً بمنزلهما. 
تكلم مع السيدة كوفرمان. عرف عن نفسه وشرح سبب اتصاله. 

صرخحت السيدة كوفرمان «كيف تجرؤ يا هذا! كيف تجرؤ على 
الاتصال؟» 

قال السيد كانتور «عذر لا أفهم» 

«ما الذي لا تفهمه؟ ألا تفهم أنكٌ في فصل الصيف ينبغي أن تستخدم 
عقلك مع أطفالٍ يركضون في المكان في الحرّ؟ وينبغي ألا تسمح لهم 
بالشرب من النافورة العامة؟ وينبغي أن تنتبه إليهم عندما يتصببون عرقاً؟ 
ألا تعرف كيف تستخدم عينيك اللتين وهبك الله إياهما وتحرس الأولاد 
خلال موسم شلل الأطفال؟ كلا! لا تعرف أيّ شيء!» 
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«سيدة كوفرمان» أؤكد لكِ أنني حريص في التعامّل مع الأولاد» 

«فلماذا إذن لديّ ولدان مشلولان؟ ولداي الاثنان! اللذان ليس لدي 
ريا اق عات لق بعت اونا رمن E SE‏ 
ثم تتساءل لماذا أصييا بشلل الأطفال! إِنّه بسبيك! بسبب أحمق متهور» 
منعدم الإحساس بالمسؤوليةء مثلك!» وأنهت المكالمة. 


كان قد اتصل بآل كوفرمان من المطبخ بعد أن أرسل جدَّته إلى الطابق 
الشفلي لتجلس في الخارج مع الجيران وأنهى غسيل أطباق العشاء. لم 
يكن حر النهار قد خف والجو داخل المنزل لا يزال حاراً خانقاً. وبعد 
انتهاء ء المكالمة الهاتفيّة كان منقوعاً بالعَرّقء على الرغم من أنه قبل الأكل 
كان قد أخدّ دشا وبل ملابسه بأخرى نظيفة. كم تمنّى لو أنَّ جدّه كان 
حاضراً لكي يتحدث معه . لقد علِمَ أن السيدة كوفرمان هستيريّة؛ وعلِمَ أن 
الحزن يملؤها وتصبٌ جام غضبها عليه؛ لكنّه كان يود لو كان جد حاضراً 
ليُطمئنه بأنّهِ لا يلام كما تدّعي . هذه هي أولى مواجهاته المباشرة مع اتهام 
شرير وكراهية متطرّفة» وقد وتر أعصابه ا 
الإيطالين التهتدين على أرضن الملعب: 

كانت الساعة السابعة ولا يزال الضوء سائداً في الخارج عندما هبط 
ثلاثة مطالع للدرج الخشبي الخارجي البالي ليقوم بزيارة سريعة للجيران 
قبل أن يتمشّى. كانت جدته جالسة معهم أمام المبنى» مستعينة بشمعة 
مُعطرة لطرد البعوض. كانوا جالسين على كراسي شاطئ قبل لعزي 
ويتحدثون عن شلل الأطفال. كانت العجائز ر اللواتي في کد 
جدَّته. قد عاصرن الوباء الذي ضرب المدينة في عام 1916 وكن يتحسّرن 
على أن العلم منذ ذلك الحين لم يتمكّن من إيجاد علاج للمرض أو 
الخروج بفكرة لمنع انتشاره. قلن» انظر إلى المنطقة اليهوديةء إنها نظيفة 
وتراعي الأساليب الصحيّة كأي قطاع في المدينة» ومع ذلك نالت أسوأ 
الإصابات. وقالت إحداهن» هناك 0 يدور حول منع عاملات التنظيف 
الملوّنات من المجيء إلى الحيّ خشية أن يكن ناقلات جراثيم شلل 
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الأطفال من الأحياء القذرة. وقالت أخرى إنه في تقديرها أن المرض 
انتشر عبر النقودء الأوراق النقديّة التى تنتقل من يد إلى أخرى. وقالت» 
المهم غسل الأيدي دائماً بعد تداول الأوراق النقدية أو قطع النقود 
المعدنيّة. وسألت أخرى, وماذا عن البريد ألا تعتقدين أله يمكن أن ينتشر 
عبر البريد؟ فردّت أخرى. ماذا تنوين أن تفعلي. أن توقفي تسليم البريد؟ 
سوف تتعطل المديئة برمتها 

قبل ستة أسابيع أو سبعة كن يتحدثن عن أخبار الحرب. 

سمح رنين جرس الهاتف وأدرك آنه اتصال من شقتهم ولا بد أنها 
مارسيا وتتصل من المعسكر. كانا يتقابلان في كل يوم من أيام المدرسة 
على امتداد العام السابق على الأقل مرة واحدة أو مرّنين في الأروقة 
خلال ساعات الدوام الدراسيّ ومن ثم يقضيان عطل نهاية الأسبوع معأء 
وكانت تلك الفترة الممتدة الأولى التي تقابلا خلالها منذ افتراقهما. لقد 
اشتاق إليهاء واشتاق إلى عائلة ستاينبرغ» التي عاملته بكياسة وترحاب 
منذ البداية . كان والدها طبيباً وكانت أمّها في السابق مُدرّسة لغة إنكليزية 
وكانوا يعيشون: مع أشي مارصيا الأصغر سنا - توأم في الصف السادس 
في مدرسة جادّة ميبل - في منزل كبير» ومريح في جادّة غولدسميث. على 
مسافة قصيرة من مكتب الدكتور كوفرمان في جادّة إليزابيث. وبعد أن 
انّهمت السيدة كوفرمان السيد كانتور بالإهمال المُجِرم؛ فكر في اللجوء 
إلى الدكتور ستايتبوع ليتحدث مغة عن الوباء ويعزفة المزيد عن المرضن, 
كان الدكتور ستاينبرغ رجلاً مُثقفاً (ويختلف عن جَدّه من هذه الناحية» 
الذي لم يقرأ أي كتاب في حياته)؛ وعندما يتكلم كان السيد كانتور دائماً 
يشعر بأنّه واثق ممّا يتحدّث عنه. لم يكن بديلاً لجدّه - وحتماً ليس بديلاً 
لوالده هو - لكنّه الآن الرجل الأشد إثارة للإعجاب وجدارة بالاعتماد 
عليه. وفي لقائه الأول بمارسياء عندما سألها عن عائلتهاء قالت عن والدها 
إنه لم يكن فقط رائعاً في تعامله مع مرضاه لکته كان موهوباً في إرضاء كل 
أفراد عائلتهم وفي الاعتناء بأختيها الصغيرتين. كان أفضل مَنْ عرِفَتْ في 
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حكمه على أي شخص. كانت تقول «أمي تُسمّيه الميزان الدقيق الذي 
تُّقاس به درجة حرارة العائلة العاطفيّة»» ثم تقول «لا أعرف أي طبيب آخر 
أشد إنسانيّة من والدي» 

بعد أن هرع السيد كانتور يرتقي الدَرَج لكي يُجيب على الهاتف» قال 
«هذا أنت! الجو يغلي هنا. الساعة تجاوزت السابعة وما زال الجو حاراً 
كما لو أننا عند الظهيرة :وكا ر چات التهرارة ترقفك . كيف حالك؟» 

قالث مارسيا «لديّ خبر لك. لقد تلقى إرف شلانغر إشعارٌ سَحْبهِ 
للخدمة العسكريّة» وسوف يغادر المعسكر. إنهم في حاجة إلى بديل» وفي 
أمس الحاجة إلى مدير عام حتى آخر الموسم. وقد أخبرت بلومباك عنك» 
قدَّمتْ له كل مؤهلاتك, ويريد أن يُعيّنك» بخص النظر عن حالة عينيك» 

كان السيد بلومباك هو المالك والمدير للإنديان هيل وصديقاً قديماً 
لآل ستاينبرغ. وقبل أن ينخرط في مجال المعسكرء كان نائب مدير 
رة كانوية شاباً في نيوارك ورئيس السيدة ستاينبرع عندما بدأث 
تسل جد 

قال السيد كانتور لها «مارسياء آنا لدي عمل 

«ولكن فى استطاعتك أن تهرب من الوباء. إننى شديدة القلق عليك: يا 
بک ووو قن المنايئة النحارة وو جز كل اوليك الأولاة والاتضبال 
المباشر بكل أولئك الأولاد - وفي مركز الوباء. وتلك الحرارة العالية» 
التي لا تنتهي) 

الدج عوالي تسعين فلا في الملعب» وبين ار ل تطهرء 

حتى الآن» أكثر من أربع إصابات بشلل الأطفال» 1 

«نعم» وحالتا وفاة» ملنبة 

«ليس هناك وباء في الملعب» يا مارسيا» t.me/t_pdf‏ 

«أعني في القطاع اليهودي كله. إنه القطاع الأسد تا ثرا في المدينة. 
ولم يحل شهر آب بعد» الشهر الأسوأ بينها. ويحلوله قد يزداد عدد 
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الات عدر أضعاف. بكي أرجوك. اترك عملك. في وسعك أنْ 
تصبح المُشرف العام على الأو لد في إنديان هيل. إِنَّ الأولاد رائعون» 

م ا ا او - سوف يعجبك هذا المكان. 
يمكنكٌ أنّْ تبقى مديراً عاماً على مدى سنين عديدة قادمة. يمكئنا أن نعمل 
في كل فصل صيف. یمکننا أنْ نشكل معاً ُنائیاً وتكون آمناً» 

«أنا آمن هنا» 

«كلالستٌ كذلك» 

١لا‏ أستطيع أن أترك عملي. إنها سنتي الأولى. كيف أترك كل أولئك 
الأولاد؟ لا أستطيع أن أتركهم. إنهم في حاجة إليّ أكثر من أي وقت 
مضى. وهذا ما ينبغي عليّ أن أفعل» 

«حبيبي» أنت أستاذ رائع ومتفانٍ» ولكن هذا لا يعني آنه لا غنى عنك 
بالنسبة إلى برنامج الملعب الصيفيّ. آنا التي أحتاج إليك أكثر من أي وقتٍ 
مشت . إِنني أحبّك حبّاً جم وأشتاقٌ إليك كثيرأء ويُرعبني التفكير في أن 
يحدث لك مكروه . أي خير يُرجى لمُستقبلنا إذا وقفتٌ في وجه الأذى؟؛ 

«إنَّ والدكِ يتعامل مع المرضى طوال الوقت» ويقففٌ في وجه الأذى 
طوال الوقت. فهل تقلقين عليه بهذا القدر؟» 

«في هذا الصيف؟ نعم. شكراً لله لأنَّ أختىّ موجودتان هنا في 
المعسكر. نعم, إنتي أقلقٌ على والدي وعلى والدتي وعلى كل الذين 
أحبّهم) 

«وهل تتوقعين من والدك أن يِتَحْد قراراً بترك مرضاه بسبب مرض 
شلل الأطفال؟» 

«أبي طبيب. لقد اختارز أن يكون طبيباًء والتعامُل مع المرضى هو 
عمل ولس عدلف: إن عملك هق التعامل مع الأصكحاء من الناس» 
مع الأطفال الأصحّاء الذين يستطيعون أن يركضوا ويُمارسوا الألعاب 
ويستمتعوا. سوف تكون مديراً عاماً رائعاً. سوف يُحبّك الجميع هنا. أنت 
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سباح ممتاز» وغطاس ممتازء ومُعَلّم ممتاز. أوه. بكي» إنها ريه لاتأتي 
ا في العمر»» ثم أضافت» بصوت منخفض «ويمكتنا أن ننفرد معا 
هنا. هناك جزيرة في البحيرة . ويمكتنا أن نركب القارب هناك ليلاً بعد 
إطفاء الأنوار . ولن نُضطر إلى القلق حول تطفل جذنك أو والدي أو أخن 
علينا. نستطيع أخيراًء أخيراً أن نكون وحدنا» 

قال في نفسه. يستطيع أن يُجرّدها من ملابسها كلهاء ويراها عارية تماماً. 
يستطيعان أنْ يكونا وحدهما على جزيرة مُظلمة من دون ملاہس. وبغياب 
أي متطمّل عليهماء يستطيع أن يُداعبها بهدوء ويشبق كما يشاء. ويستطيع أن 
يتحرّر من عائلة كوفرمان. لن تكون هناك السيدة كوفرمان لتتهمه بهستيرية 
بأنّه يتسبّب بإصابة أولادها بشلل الأطفال. ويمكن أن يكف عن كراهيّة الله 
التي تشوّش انفعالاته وتجعل شعوراً شديد الغرابة ينتابه. وعلى جزيرتهما 
سوف ينأى بنفسه عن كل ما يُصبح تحيّله لا يُطاق باطراد. 

قال السيد كانتور دلا أستطيعٍ أن أترك جدَّتي. كيف ستحمل بقالتها 
بارتقاء ثلاثة مطالع درَج؟ إن ألما ينتابها في صدرها جرّاء حمل الأشياء 
وارتقاء الدرج. ي يجب أن أبن ها يحب أن أغسل الملابسء. وأقوم 
ea‏ 

«یمکن لآل أينمان أن يعتنوا بها حتى آخر الصيف. يمكن أن يذهبوا 
إلى محل البقالة بالنيابة عنها. ويمكن أن يغسلوا لها بضع قطع من 
الملابس. سوف يُرَحَبون بتقديم المُساعدة لها. إنها تُجالس أطفالهم. 
وهم مولعون بها» 

إن آل أينمان جيران رائعون» لكنّ ذلك ليس عملهم. إِنّه عملي أنا. لا 
أستطيع مغادرة نيوارك» 

«وماذا سأخبر السيد بلومياك؟» 

«عبّري له عن شكري ولكن لا أستطيع أن أغادر نيوارك ليس في هذه 
الظروف» 
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أجابتْ مارسيا «لن أقول له أيّ شيء. سوف أنتظر. سوف أمنحك يوماً 
أو يومين لكي تفكّر في الأمر. سوف أتصل من جديد في ليل الغد. بكي؛ 
أنت حتما لن تتهرّب من أداء واجباتك. ليس في مغادرتك نيوارك في 
مثل هذه الظروف أي تقاغسء أنا أعرفكٌ جيّداً. أعرفٌ ما تفگر فيه . لكنك 
شجاع جداً كما أنت؛ يا حبيبي. إن مفاصلي ترتعد عندما أفكّر في مدى 
شجاعتك. إذا أتيتَ إلى إنديان هيل» فإنك فقط ستؤدي عملاً آخر وليس 
بتفانٍ أقل . وسوف تقوم بواجب آخر تتبتاه - وتكون سعيداً. پکي. إن هذا 
ببساطة هو التصرّف الحكيم في وجه الخطر - إِنّْه الحس السليم!» 

«لن أغيّر من عزمي. أريد أن أكونَ معكء إنني أشتاق إليكِ في كل يوم 
ولكن لا يمكنني أنْ أغادر هذا المكان» 

«ولكن يجب أن تفكّر في مصلحتك أيضاً. فكّر في الأمر يا حبيبي؛ 
أرجوك؛ أرجوك فكُر» 

كانت جدّته تُجالس أطفال آل أينمان وآل فيشر. وكان لآل فيش 
الكهربائيّ وزوجته اللذين في أواخر أربعينيات عمريهماء ابن في الثامنة 
عشرة. جندي في سلاح البحريّة» ويتنظر أن يُبجر من كاليفورنيا إلى 
المحيط الهادئ» و ب تعمل بان في الور العمومي في المدينة الذي 
كان والده قد اختلس منه» وهذه حقيقة لا مفرٌ منها سوف تلوح في ذاكرة 
السيد كانتور كلما تصادف والتقيا عند الذهاب إلى العمل في الصباح. 
وكان آل أينمان زوجين شابين لديهما صبي صغير ويُقيمون تحت منزل آل 
كانتور مباشرة. وكان الطفل يخرج معهماء وينام في عربته؛ ومنذ ولادته 
وجدة السيد كانتور تساعد في رعايته. 

كانوا لا يزالون يتحدثون عن مرض شلل الأطفال» وهذه المرّة بتذكر 
بوادره المُخيفة. كانت جدته تتذكر عندما كان ضحاياه بسعالهم الديكي 
يضطرون إلى وضع أشرطة على أذرعهم وكيف كان المرض الأشدّ بثا 
للرعب في المدينة» قبل اختراع اللقاح» هو الخناق. وتذكرت أنّها تلقت 
أحد تلك اللقاحات المُبكرة ضد الجدري. وتلوث موقع اللقاح بشكلٍ 
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حر ورت تيجة [ذلك على اللجم في الجر ء العغلوي من ذراعها ندبة 
دائرية كبيرة» غير مُنتّظمة. ورفعثٌ كُمّ ثوبها المنزليّ إلى منتصفه ومدَّتْ 
ذراعها لتريها للجميع. 

بعد قليل أخبرهم السيد كانتور بأنّه سوف ب یتمسّی قلیلاً وانطلق أولاً 
إلى الصيدليّة في جادّة أفون واشترى كوزاً من المُثلجات عند نافورة 
الصودا. وانتقى مقعداً بلا ظهر تحت إحدى المراوح الدائرة وجلس 
هناك ليأكل مثلجاته - وليفكر. إن عليه أن يمذ كل مطلب مسؤول عنه 
والمطلب الواجب عليه تنفيذه الآن هو أن يعتني بأولاده المُعرّضين 
للخطر على أرض الملعب. وعليه أن يمذ ليس من أجل الأولاد فقطء 
بل بدافع احترامه لذكرى البقال العنيد الذي نقّدَء بكل عناده الفظّ وعلى 
الرغم من كل إمكاناته المحدودة» كل مطلب واجهه. لقد أخطأث مارسيا 
تماماً - من الصعب تجنّب مسؤوليات عمله ببغض يفوق بخضه» بالفرار 
والانضمام إليها في جبال بوكونو. 

كان يسمع عن بُعد صفارات. أصبح يسمعها الآن باستمرار» ليلاً 
ونهاراً. إنها ليست صفارات إنذار الغارات الجويّة - فتلك تُطلّق فقط 
مرة واحدة في الأسبوع» عند الظهيرة في أيام السبت» وهي لا تُخِيفٌ 
بقدر ما تبث السكينة فى النفس بإعلان أن المدينة مُستعدّة لأي طارئ» 
بل كانت صفارات سيارات الإسعاف ذاهبة لتُحضر ضحايا شلل الأطفال 
وتنقلهم إلى المستشفى» صفارات تزعقٌ بقوة «أفسحوا الطريق - ثمة 
حياة اختْطِفَتُ!». ومؤخراً كانت الرئات الحديديّة قد نفدَثٌ من عدد من 
قات الؤدية: والعرضى ال اعون اها اغرال تفن ۽ في 
كيرني» وإلى بلدة إليزابيث إلى أن تصل شحنة جديدة من عبوات التنفس 
الصناعي إلى نيوارك. ليس أمامه إلَا أنْ يأمل في ألا تكون سيارة الإسعاف 
توي ان القطاع اليهودي لتنتقي ولداً آخر من أولاده. 

كان قد بدأ يسمع إشاعات تقول إنه إذا ما ازداد الوباء سوءاء فقد تلق 
ملاعب المديئة كلها لمنع الأولاد من التلامُس عن قُرب . في المعتاد مثل 
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هذا القرار منوط بالهيئة الصحَيّة» لكنّ المحافظ عارض كل تشتيت غير 
ضروري لحياة فتية وفتيات نيوارك في الصيف وأراد أن يصدر القرار 
النهائي عنه شخصيًاً. كان يبذل أقصى جهده لتهدئة أهالي المدينة وقد 
ظهرء وَفق ما ورد في الصحف» في كل الأحياء لكي يُخبر المواطئين عن 
كل السَبّل التي : تحرّص بها المدينة على إزالة القذارة والوساخة والنفايات 
بانتظام من الممتلكات العامة والخاصة. وذكرهم بضرورة إبقاء حاويات 
القمامة مُحكمة الإغلاق والانضمام إلى حملة «القضاء على الذباب» 
بإبقاء حاجب الباب في حالة سليمة والقضاء وقتل الذباب الناقل للمرض 
الذي يتكاثر في القذارة ومن ثم يلج البيوت من خلال الأبواب المفتوحة 
والنوافذ غير المُغلقة. وازدادت مرّات جمع القمامة حتى أضحت مرّة كل 
يومين» حكن DE O‏ على الذباب» وتم توزيع 
مضارب الذباب مجاناً عبر «مفتشى الصحّة» الذين يزورون الأحياء 
السكنيّة ليتيقنوا من إزالة كل النفايات من الشوارع . وفي محاولة المُحافظ 
ليُطمئن الأهالي بأن كل شيء تحت السيطرة وآمن بشكل عام» حرص 
على إبلاغهم أن «الملاعب سوف قي مفتوحةء لأن أولاد المدينة 
يحتاجون إلى ملاعبهم في الصيف. إن الشركة الاقتصادية للتأمين على 
الحياة في نيوارك وشركة الحياة المدنيّة في نبويورك تُخبراننا بأن الهواء 
النقيّ وأشعة الشمس من الأسلحة الضروريّة للقضاء على المرض. 
امنحوا الأطفال الكثير من أشعة الشمس ومن الهواء النقىّ في الملاعب 
ولن تتحمّل الجرائيم كليهما»؛ وقال لجمهوره. «وفوق ذلك كلهء أبقوا 
أفنية منازلكم وأقبيتكم نظيفة» ولا تتشتتواء وقريباً سوف نلاحظ التراجع 
في انتشار هذا البلاء. ولا تنهاونوا في القضاء على الذباب. لا تستخفوا 
بالأذى الذي يتسبّب به الذباب» 

انطلقٌ السيد كانتور على جادّة أفون نحو بلمونت مُسربلاً بالحرٌ الخائق 
وبالرائحة الخانقة وفي الأيام التي تهب الرياح الجنوبية؛ من جهة معامل 
التكرير في راهواي وليندن, تنتشر رائحة حرق حادة في الهواء. ولكن 
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في هذه الليلة تهب التيارات من الشمال؛ وفي الهواء رائحة كريهة مُميّرة 
تأني من مزارع خنازير سيكوكوسء التي تبعد بضعة أميال على طول نهر 
هاكنساك. ولم يعرف السيد كانتور شارعاً آخر رائحته كريهة أكثر من 
هذا الشارع. وخلال موجة الحرّء عندما بدت نيوارك كأنّها تخلو تماماً 

من الهواء النقيّ؛ كان يمكن لرائحة البراز أخبانا أن تسيب العرضى: إل 
درجة أن هة قويّة منها تدفع إلى التق والإسراع إلى داخل المنزل . وكان 
الناس قد بدأوا يضعون اللوم في تفشّي حالات الإصابة بشلل الأطفال 
على فرب المدينة من سيكوكوس - المعروفة بامتعاض ب اعاصمة 
الخنازير فى مقاطعة هدسن» - وعلى الممتلكات المعدية المجاورة فى 
ذلك المُستنقع العفن الممتد الذي كانء بالنسبة إلى الموجودين في وجه 
رياحه» مزيجا سام من عناصر غامضة فاسدة» ضارة و مُهلكة. فإذا کانوا 
على صواب. فإن التنفس كان نشاطأ خطرا في نيوارك - خذ نَمْسَأْ عميقا 
وتموت. 

ولكن على الرغم من كل شيء كريه في الليل» كان هناك عدد من 
الصِبية على متن دراجات هوائيّة قديمة وبالية ينطلقون بأقصى سرعة على 
بلاط رُْصف بشكل غير متساو بين خطوط حافلات التروللي على جادّة 
أفون ويصر حون «جيرونيمو!» بأعلى أصواتهم. كان هناك أولاد يثبون من 
المرح في المكان ويشد أحدهم الآخر أمام محلات بيع السكاكر. وهناك 
أولاد يجلسون غلى شرفات المنازل الخارجيّة» يُدخنون ويتبادلون 
الأحاديث. وهناك أولاد في وسط الشارع يرمي أحدهم إلى الآخر بكسلٍ 
كرات عالية تحت أضواء الشارع. وعند أرض خالية في الزاوية رُفِمَ طوق 
فوق جدار جانبيٰ من بناء مهجورء وعلى ضوء متجر المشروبات على 
الطرف المقابل من الشارع» حيث يترنح المتسكعون داخلين خارجين. 
أخذ بعض الأولاد يتدرّبون على ضربات الفاول السُفليّة. واجتاز ركناً 
آخر حيث تجمع ب بعض الأولاد حول صندوق بريد جم على قمته أحد 
رفاقهم» وأخذ يعني ليسليهم. وكانت هناك عائلات تُعسكرٌ في الخارج 
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على سلالم الحريق» يُصغون إلى أجهزة الراديو جارّين كابلات ممدودة 
وموصولة بمآخذ على جدار في الداخل» وعائلات أخرى مجتمعة في 
الأزقة قة المُعيّمة التي بين الأبنية. ولدى مروره بساكني المنازل في أثناء 
e‏ درق كلا الم اتات 
الجافة يمنحها مجّاناً لزبائنه» وشاهد عمّالاً عادوا إلى منازلهم من مراكز 
أعمالهم. جالسين ويتحدثون مُرتدين قمصانهم الداخليّة التي من دون 
أكمام» والعبارة التي سمعها تتكرّر في أطراف حديثهم كانت طبع 
«شلل الأطفال». وحدهم الأطفال بدوا قادرين على التفكير في أي شيء 
آخر. وحدهم الأطفال (الأطفال!) كانوا يتصرّفون وكأن وقت الصيف» 
خارج القطاع اليهوديّ على الأقل» كان لا يزال مُغامرة خالية من الهمّ. 

لا في شوارع الحيّ ولا هناك على تُضْد بيع المثلجات في الدكان 
صادف أياً من الأولاد الذين ترعرع معهم ولعب الكرة معهم وتردّد 
على المدرسة معهم. الآن هناك شبّانء باستثناء عدد قليل مُعفى لأسباب 
طبيّة مثقلة - مُصابون بخفقان في القلب أو بانخفاض في قوس القدم أو 
عيونهم ضعيفة كعينيه وكانوا يعملون في مصانع الحرب - سُحِبوا كلهم 
للخوس المسكرية 

في شارع بلمونت» اخترقٌ السيد كانتور حركة المرور في جاذة 
هوثورن» حيث كانت أضواء اثنين من متاجر , بيع السكاكر ما تزال مُنارة 
وس مات انيس جتن على رلا يفني عل هلهم لاني 
ومن هناك توجه إلى شارع برغن ومنه إلى الشوارع الجانبية السكنية 
لأشد سكان القطاع اليهودي ثرا على سفح التل المنحدر إلى المتنزه 
اليهودي. وأخيراً وصل إلى جادة غولدسميث. ولم يدرك إلا بعل أن 
أصبح هناك فعلاً أنه لم يخرج ليتمشى بلا هدى عبر المدينة في ليلة صيفي 
حارّة بل خرج بالتحديد قاصداً منزل مارسيا. ربما كانت نيّته ببساطة أنْ 
ينظر إلى المنزل الكبير المبني من الجر القائم وسط منازل أخرى كبيرة 
من الاجر تحذه ويُفَكّر فيها ومن ثم يستدير ويعود من حيث أتى. ولكن 
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بعد أن دار مرة حول المبنى؛ وجدّ نفسه على يُعد خطوات من باب منزل 
آل چان وتقدّم بعزم على الممشى المُبلَط ليقرع الجرس. الشرفة 
الخارجية المحجوبة مع الجزء المنحدر الذي يواجه المرج الأمامي كانت 
الموقع حيث جلس هو ومارسيا وتبادلا القبل بعد عودتهما من مشاهدة 
السينماء إلى أن نادث عليها أمّها من الطابق العُلويّ لتسألها بلطف إِنْ لم 
يكن الوقت قد حان ليذهب بكي إلى منزله. 

جاء الدكتور ستاينبرغ ليفتح الباب. والآن بات يعرف لماذا كان يحوم 
بعيدا عن مساكن شارع باركلي. ويتنفس هذا الهواء الفاسد. 

قال الدكتور ستاینبرغ» فاتحاً ذراعيه ومُبتسماأء «بكي. ولدي. يالهامن 


مفاجأة سارّة. تفضّلء تفضل» 
شرح السيد كانتور قائلاً القد خرجتُ لأشتري مُتلجات وأكملتُ 
مشواري إلى هنا» 


قال الدكتور ستاينبرغ» ضاحكاًء «أنتَ اشتقتَ إلى الفتاة. وأنا كذلك. 
أشتاق إلى بناتي الثلاث كلهن» 

دخلا من المنزل إلى الشرفة المكشوفة فى الخلف. التى تُشرف 
على حديقة السيدة ستايتبرغ. كانت السيدة ستايتبرغ تقيم في منزلهما 
الصيفيّ على الشاطئ» حيث؛ كما قال الدكتور» ين ينضم إليها في عطل نهاية 
الأسبوع. سأله الدكتور ستاينبرغ إِنْ كان يرغب في مشروب بارد. هناك 
ليمونادة منعشة في البرّادء ويستطيع أن يجلب له كوبأ منها. 

كان منزل آل ستاينبرغ من النوع الذي حلم السيد كانتور بالعيش 
فيه عندما كان طفلاً صغيراً يترعرع في كنف جدَّيه في شقتّهما الكائنة 
في الطابق الثالث وتتكون من ثلاث غرف: منزل كيير لعائلة واحدة 
بقاعات فسيحة ومطلع دَرّج مركزيٌ والعديد من غرف النوم وأكثر من 
حمّام وشرفتان داخليتان مُستترتان وسجاد يُغطي الأرضيّات من الجدار 
إلى الجدار ف فى القررف كلها وتان ج من البتدافية بطي النواود 
بدل مظلات وولوورث التي تُعِيِم المكان. وفي مؤخرة المنزل» حديقة 
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للأزهار. لم يكن قد شاهد من قبل حديقة للأزهار في كامل ازدهارهاء ما 
عدا حديقة الورد الشهيرة في المتتزه اليهودي التي كان جده قد أخذه معه 
إليها وهو طفل. تلك كانت حديقة عامّة تُحافِظٌ عليها دائرة المتترّهات؛ 
وحسب علمه» كانت الحدائق كلها عامّة. وقد أذهله وجود حديقة أزهار 
خاصّة بكامل رونقها في فناء منزلٍ خلفيّ في نيوارك. كان فناء منزله ذو 
الأرضيّة الإسمنتيّة مملوءاً بالتشققات» و مساحات منه مُجرّدة من 
قطع مُفتّنة قام أولاد الحىّ على امتداد العقود بنهبها ليستخدموها كقذائف 
يرمونها بشكل إجراميّ على قطط الزقاق أو مزاحاً على سيارة عابرة أو 
عَضَباً على سيارة أخرى. وكانت الفتيات يلعبن الحجلة هناك إلى أنْ 
يطردهنْ الفتية ليلعبوا النرد؛ وكان هناك خليط من حاويات قمامة المبنى 
المصنوعة من المعدن المتهرّئ؛ وفوق الرؤوس كانت تمتد حبال الغسيل 
المتقاطعةء التي تتدلّى منها شبكة من الملابس» حبل مُعَلّقَ من بَگرات 
من نافذة خلفيّة من كل شقة في المُجِمّع إلى عمود هاتف أبلته تحولات 
الطقس عند الطرف القصيّ من فناء خرب. وخلال فترة الطفولة المُبكرة» 
كان كلما مالت جدَّته من النافذة لكي تنشر غسيل الأسبوعء يقفٌ هو 
بجوارها لكي يُناولها مشابك الغسيل. أحياناً كان يستيقظ وهو يصرخ من 
كوابيس تراءى له فيها آنها تبالغ في الميلان عبر حافة النافذة لكي تنشر 
مفرش السرير وتسقط من نافذة الطابق الثالث. وقبل أن يُقرّر جدّاه كيف 
وی بیان له أن والدتة قد توفت وهی تلدف كان يتخيّل الهاماتت جا 
مثل ذلك السقوط. وكان هذا هو معنى وجود فناء خلفي بالنسبة إليه إلى 
أن بلغ من السن ما يؤهّله ليفهم الحقيقة ويتعامل معها - إنّه موقع الموت. 
مستطيل صغير من المقبرة من أجل النساء اللائي أحببنه. 

أما الآن. فمجرد التفكير في حديقة السيدة ستاينبرغ يملؤه بالسرور 
ويُذكره بأد ما يُقدّره عند آل ستاينبرغ وبأسلوب حياتهماء وبکل ما لم 
يتمكّن جدّاه العطوفان من توفيره له وما تاق إليه دائماً سرّاً. لم يكن متعودا 
قط على التبذير بحيث إِنّه اعتبر وجوده في منزلٍ يحتوي أكثر من حمّام 

-71- 


00 


قمّة العيش المرقه. ولطالما تمتعَ بحس قوي بروح العائلة من دون أن 
نكرت لدب اة بالمفهوم اليد للكلمة» ولذلك کان ندم يترد أحيا 
مع مارسيا في المنزل - وهو أمر كان نادر الحدوث بسبب الوجود الحيوي 
لأختيها الصغيرتين - يتخيّل أنهما متزوجان وأنَّ المنزل والحديقة ونظام 
المنزل ووفرة غرف الاستحمام هي ملكهما. كم كان يشعر بالارتياح في 
منزلهما - ومع ذلك بدا له أن من قبيل المُعجزة أنه وصل إلى هناك. 

عاد الدكتور ستاينبرغ إلى الشرفة مع الليمونادة. كانت الشرفة ستكون 
مُعيّمة لولا مصباح مُنار بجوار الكرسي الذي كان الدكتور ستاينبرغ 
جالساً عليه يقرأ صحيفة المساء يدن الغليون. تناول الغليون وَقَدَحَ 
عود ثقاب» وأخذ يكرّر سحب الدخان ونفثه» ويعالجه إلى أن اشتعل من 
جديد. وقد عمل عبق تبغ الدكتور ستايتبرغ القويّ والعذب على التخفيف 
قليلاً من الرائحة الكريهة المنبعثة من سيكوكوس وتعمّ المدينة كلها. 

كان الدكتور ستاينبرغ نحيلاً» خفيف الحركةء ويميل إلى قِصّر القامة؛ 
وله شارب كبير ويضع نظارات» على الرغم من سماكتهاء لم تبلغ في ذلك 
سماكة نظارات السيد كانتور. كان أنفه هو اليسمة الأبرز: معقوفاً كأعلى 
اليك المعقوق له سيط عند طرفه» وعظمة الج خاذةالحافة 
كحجر كريم - باختصارء کان ان أحد مق إحدى الحكايات الشعبيّة. من 
النوع الضخمء المعقوف» والمنحني بشكل مُعقّد لم يتوقف البهود» على 
امتداد قرونٍ عديدة» وعلى الرغم من مواجهتهم كل ما يمكن تصوّره من 
مصاعب» عن إنتاجه. وكان انعدام انتظام شكل الأنف يتجلى أكثر عندما 
يضحك» أي كثيرا. كان ودودا دائماء وأحد أطباء العائلة الجذابين الذين 
حالما يلجون غرفة الانتظار مع ملف أحدهم الخاصٌ» يجعل وجوه مرضاه 

تشرق - حالما يُقيل عليهم مع سمّاعته. يشعرون بأنه يُسعدهم كثيراً 

أن یکرت راثت رغابته. وکات فارشا تعب أن يشير والذهاء دو الضيرة 
الفطريّة» البسيطةء مازحاً وصادقاً إلى مرضاه بأنهم «سادته» 

القد أخبرتني مارسيا أنكٌ فقدت بعضاً من تلامذتك. إنني شديد 
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الأسف لسماعي هذاء يا بّكي. إن الموث ليس شائعاً يين العُصايين بشلل 
الأطفال» 

اة اا او وات فان ان م 
المرحلة الابتدائية. كلاهما بسن الثانية عشرة» 

قال الدكتور ستاينبرغ «إنَّ العناية بأولئك الأولاد خاصة في مثل هذا 
الظرف تُعتَبّر مسؤوليّة ثقيلة على كاهلك. إنني أمارس الطب منذ خمسة 
وعشرين ماما وما رلت كلما فقدتٌ أحد مرضاي: حنى ون کان طاعناً 
في السنء يهترٌ كياني. لا بد أن هذا الوباء يرزح ثقيلاً على كاهلك» 

(إنّ المشكلة هي أنني لا أعلم إن كنت أَحسِرٌ التصرّف بسماحي لهم 
بلعب الكرة» 

«هل قال أحدٌ أنكَ تُسيء التصرٌف؟؛ 

انعم» والدة الصبيّينء الأخوين» اللذين اا بالمرض. أنا أعلم أنها 
كانت في حالة هيستيريّة. وأعلم أنها كانت تصرخ بدافع خيبة الأمل» لكنّ 
العلم وحده لا يفيدا 

او الت اغا ك اهنا لقف انت حل ا د إن 
الذين يُعانون من الألم المُبرّح تُصيبهم الهيستيريا ويكيلون الاتهامات 
عندما يواجهون جور المرض. لكنّ لعب الأولاد بالكرة لا يُصيبهم 
بشلل الأطفال. الفيروس هو الذي يفعل. ربما نحن لا نعرف الكثير عن 
المرض» لكننا نعلم هذا. إن الأولاد في كل مكان يلعبون كثيراً خارج 
المنازل وطوال فصل الصيف» وحتى في أثناء انتشار الوباء ثمة نسبة مئوية 
ضئيلة جداً هي التي تُصاب بعدوى المرض. ونسبة ضئيلة جداً من هؤلاء 
يبلغ مرضهم مرحلة الخطر الشديد. ونسبة ضئيلة جداً من هؤلاء يموتون 
- الموت ينتج عن عجز التنفس» وهذا أمر نادر. والطفل الذي يُصاب 
بالصداع لا يمرض بشلل الأطفال. ولهذا من المهم عدم المُبالّغة في 
الخطر ومتابعة الحياة بصورة طبيعيّة. ليس هناك من مُبرّر لتشعر بالذنب. 
أحياناً هذه ردّة فعل طبيعيّة» ولكن في حالتكٌ هذه ليست مُبرّرة4» وأشار 
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إليه بحركة ذات مغزى بعنق غليونه وحذَّرٌ الشاب قائلاً قد نكون قُضاة 
قاسين مع أنفسنا حين لا يوجد مُبرّر. . إِنَّ الحس بالمسؤوليّة في غير محلّه 
يمكن أن يكون شيئاً موهناً» 

«دكتور ستاينبرغ» أتعتقد أن الأمر سوف يسوء؟» 

«إنّ الأوبئة تخرج عن السيطرة ة عفويًاً. وحاليّاً هناك الكثير من الأمور 
تجري. الآن علينا أن نكون على مستوى ما يجري بينما نننظر ونرى إن 
كان وضعاً عابرا أم لا. في المعتاد العدد الأكبر من الإصابات تكون بين 
الأطفال تحت سن الخامسة. هذا ما حدث في عام 6. والنمط الذي 
نشهده ه مع هذا الوباء» على الأقل هنا في نيوارك مختلف نوعاً ما. لکن 
هذا لا يُشير إلى أن المرض سوف يستمر في هذه المدينة من دون عِلمنا. 
وحسب علمي ما زال الذعر غير مُبرّرا 

لم يكن السيد كانتور قد شعر منذ أسابيع بمثل ذلك الارتياح وهو 
يتداول مع الدكتور ستاينبرغ . لم يحدث في أي مكان في نيوارك كلهاء بما 
فيها شقة شقة العائلة - بالإضافة حتى إلى قاعة الألعاب الرياضيّة في مدرسة 
جادّة تشانسلر حيث كان يُعلّم دروس التربية البدنية ]ان E‏ 
مما شعر وهو في الشّرفة المُستترة في حل مول ال ن والدكيور 
ستاينبرغ جالس على كرسيه المجدول الوثير ودن غليونه المُبتدّل. 

سأل السيد كانتور «لماذا كان وضع الوباء هو الأسوأ في القطاع 
اليهودي؟ لماذا يحدث ذلك؟» 

قال الدكتور ستاينبرغ «لا أعلم. لا أحد يعلم. ما زال شلل الأطفال 
مرضاً غامضاً. وهذه المرّة حل ببطء. في أول الأمر تركز فقط في 
أيرونباوندء ومن ثم أخذ يظهر في أرجاء المدينة» وفجأة استقرٌ في القطاع 
اليهودي وانتشر» 

أخبر السيد كانتور الدكتور ستاينبرغ عن الحادثة التي جرث مع 
الإيطاليين في الحيّ الشرقيّ الأعلى الذين أتوا من أيرونباوند وتركوا 
الرصيف عند باب الملعب ملوّئاً ببصاقهم. 
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قال الدكتور ستاينبرغ له «لقد فعلتٌ الصوابء ونظّفتّه بالماء والنشادر. 
كان أفضل ما يمكن عمله» 

«ولكن هل قضيتٌ على جرائيم المرض إن وُجِدَتْ؟» 

قال الدكتور ستاينبرغ «نحن لا نعلم ما الذي يقضي على جراثيم شلل 
الأطفال. ولا نعلم مَنْ أو ما هو ناقل المرض» وما زال بعض الجدل 
قائماً حول الطريقة التي ينفذ فيها إلى الجسم. لكي المُهمَ هو أنكٌ نظَفتَ 
اللطخة القذرة وأدخلتٌ الطمأنينة إلى قلوب الأولاد بتصرٌّفك ذاك. لقد 
أبديت مقدرتكٌَ» واتّزانلك - وهذا ما کان على الأولاد أنْ يروه. بكي لقد 
اهيز توازنك جرّاء ما يحدث الآنء لكنَّ الرجال الأقوياء أيضاً يهتزون. 
ويجب أن تفهم أن كثيرين من الأكبر سنا بيننا والأكثر خجبرة بالمرض منك 
يهتزون أيضاً. وابتعادك كأنكٌ طبيب عاجز عن إيقاف انتشار هذا المرض 
المرعب أمر مؤلم لنا كلّنا. من الصعب لأي إنسان راشد أن يتقبّل مَرَضاً 
مُعيقاً يُهاجم الأطفال بشكل رئيسيّ ويقتل بعضهم. أنت صاحب ضميرء 
والضمير صفة قيّمة» ولكن ليس إذا بدأ يدفعك إلى لوم نفسك على شيء 
شديد البُعد عن مسؤوليتك» 

فر في أنْ يقول: ال لدی الل مر إن تقع يسؤوليه؟ انر 
يضع لنفسه حدوداً؟ لکته بدل ذلك مأل اهل ينبغي إغلاق الملعب؟» 

سأل الدكتور ستاينبرغ «أنتَ المدير» ألستّ كذلك؟» 

«لا أعلم ماذا أعتقد» 

«ماذا سيفعل الأولاد إذا لم يتردّدوا على الملعب؟ هل سيمكثون 
في المنزل؟ كلا بل سيلعبون الكرة في مكان آخر - في الشوارع» وفي 
الأراضي البور» سوف يرتادون المتنزّه لكي يلعبوا الكرة. لا يمكنكٌ 
منعهم من التجمّع بمجرد طردهم من الملعب. لن يُلازموا منازلهم - 
بل سوف يتسكعون معا حول محل بيع السكاكر عند الزاويةء يلعبون 
على آلة الكرة والدبابيس ويتدافعون معا من باب المرح. سوف يتناوبون 
على شرب الصودا كل واحد منهم من زجاجة الآخر مهما نصحتهم 
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بعدم فعل ذلك. بعضهم سوف يتململون ويضجرون بحيث يتمادون 
ويُثيرون المشكلات. إنهم ليسوا ملائكة - إنهم صبية. بكي. لا شيء 
مما تفعله يماقم الأوضاع. على العكس. أنتَ تُحسّن الأمور. وتقوم 
بأعمال مُفيدة. إنك تُساهم في خير المجتمع. من المهمٌ أن تستمر الحياة 
في الحي بمسارها المعتاد - وإلّاء فلن يكون المُصابون وعائلاتهم هم 
الضحايا فقطء بل القطاع اليهوديّ نفسه سوف يُصبح ضحية أيضاً. 
وعلى أرض الملعب أنت تساعد على مُحاصرة الرعب بالإشراف على 
تلامذتك وهم يمارسون الألعاب التي يُحبونها. والبديل ليس إرسالهم 
إلى مكان آخر بعيدا عن إشرافك. البديل ليس في حبسهم في منازلهم 
وملئهم بالرعب. أنا ضد إخافة الأطفال اليهود. انتهى الكلام. حدث 
ذلك فى أوروباء ولهذا فرّ اليهود. وهذه أمريكا. كلما قل الخوف كان 
E o‏ دن درن :آنا 
مهمتك ومهمّتي فهي التخفيف من الخوف» 

سُمِعَ هدير صفارات الإسعاف عن بُعدء بعيداً ناحية الغرب حيث 
تقع المستشفى. وفي الحديقة لم يسع إلا صرير الجداجد الحادٌ 
والحشرات التي تنبض ضوءاً وتشكيلة واسعة من الأزهار العطرة التي 
تتكدّسٌ بتلاتها على الجانب المقابل من ستائر الشرفة» ومع وجود السيدة 
ستاينبرغ بعيداً على الشاطى. كان من المُرجّح أن الدكتور ستاينبرغ هو 
الذي رواها بالماء بعد أن تناول وجبته. كان هناك وعاء كبير من الفاكهة 
على السطح الزجاجيّ من طاولة القهوة الموجودة أمام الأريكة المجدولة 
حيث يجلس السيد كانتور. مد الدكتور ستاينبرغ يده ليتناول ثمرة فاكهة 
وطلب من السيد كانتور أنْ يتفضّل ويأكل أيضاً. 

قضم قطعة من ثمرة الخوخ اللذيذةء الكبيرة والجميلةء كالثمرة التي 
تناولها الدكتور ستاينبرغ من الوعاء وبمصاحبة هذا الرجل العقلاني بكل 
معنى الكلمة وحسٌ الأمان الذي يُشيعه في النفس وينضح به» تمهّل في 
أكلهاء مُتلدّذاً بكل قضمة حلوة حتى بذرتها. ثم وضع البذرة في منفضة 
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السجائرء وهو غير مُستعد البتّة لتلك اللحظة لكنّه لم يستطع أن يتمالك 
نفسه. ومال إلى الأمام» وعصر يديه اللزجتين معا بإحكام بين رُكبتيف 
وقال «بعد إذنك» يا سيدي» أريد موافقتك على خطبتي لمارسيا» 

انفجر الدكتور ستاينبرغ بالضحك» ثم رفع غليونه في الهواء وكأنّه 
وسام النصرء ونهضّ واقفاً واهترَّ قليلاً. قال «لكّ ما تريد! لا شيء أكثر من 
هذا يُفرحني. ولن تكون السيدة ستاينبرغ أقل مني سعادة. سوف أتصل 
بها في الحال. وسوف تقوم أنتَّ بنفسك بزفٌ الخبر إليها. آه» بَكي. هذا 
رائع! طبعاً ستحصل على موافقتنا. ایک لمارا ان بط حصن 
آخر أفضل منك. كم نحن عائلة محظوظة!» 

أجفل السيد كانتور لسماعه الدكتور ستاينبرغ صف عائلته هو 
بالمحظوظة» وشعر بدفق من السعادةء وقفز واقفاً بدوره وصافح بحرارة 
يد الدكور سا لم يكن حتى تلك اللحظة قد خططً لفتح موضوع 
الخطية أمام أي شخص قبل بداية العام الجديد» حيث سيكون أكثر 
اطمئناناً من الناحية الماديّة. كان لا يزال يدّخر لكي ب يشتري فوا يعمل 
لازن أجل اة لكن معدل يمره الفح الذي تطبع عليه في 
المطبخء ورأى أنه سيجمع ما يكفي بحلول شهر كانون الأول إذا لم 
يضطر إلى شراء خاتم الخطبة قبل ذلك. لكنّ الارتياح الذي استمده من 
والدها الودود» في ختام استمتاعهما بأكل ثمار الخوخ الممتازة تلك معاً 
فى الشرفة الخلفيّة» هو الذي حفزه لطلب موافقته فى التو واللحظة. وما 
جعل الأمر ينجح كان معرفته أن الدكتور ستاينبرغ بداء بمجرّد حضوره 
قادرا على الإجابة عن الأسئلة التي لا يستطيع غيره إعطاءها: ما الذي 
يجري بحق الله وكيف حللنا هذه المشكلة؟ وثمة شيء آخر أيضاً أذهله: 
إنها صفارات سيارات الإسعاف التي تجتاز مدينة نيوارك خلال الليل. 


كان صباح اليوم التالي هو الأسوأ حتى ذلك الحين. لقد أصيبَ 
ثلائة آخرون بشلل الأطفال - هم ليو فاينسووغ. وبول لمان وآرني 
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ميشئيكوف. خلال الليل ارتفع العدد في الملعب من أربع حالات إلى 
سبع. كان يمكن للصفارات التي سمعها هو والدكتور ستاينبرغ في الليلة 
لسابقة أن تكون صادرة عن سيارات الإسعاف التي تسرع في نقلهم إلى 
المستشفى. لقد سمِمّ عن الحالات الثلاث الجديدة من الأولاد الذين 
00 في اليرم العادي من الأسبوع كان ير مباراتين» واي 
الوم مين غناك علد كاف من الأولاد متوفر كيل أريع فرق فيد 
عن الذين أصيبوا بالمرض. يبدو أنَّ حوالي ستين أبعدهم أهاليهم بدافع 
الخوف. والذين تبقوا جمعهم لكي يُحدئهم في قسم المُدرّج الخشبي 
الذي يتراجع حتى الجدار الخلفي للمدرسة. 

«ايُسعدني أن أراكم هناء أيّها الأولاد. سوف يكون هذا اليوم أيضاً شديد 
الحرارة - كما تبون هذا منذ الآن. لكنّ هذا لا يعني أننا لن نخرج إلى 
ال ٠‏ بل AS‏ يعون الاحرانات لكلا ادي 
ا اا ك 
ممنوع الجري. وهذا الكلام موجه إلى الجميع. وبين الظهيرة والساعة 
الثانية» خلال ذروة الحرارة: يُمنّع منعاً بانَا لعب السوفتبول. سوف تبقى 
ملاعب الكرة خالية. إذا رغبتم في لعب الضامة» أو الشطرنج. أو البينغ- 
بونغ» إذا رغبتم في التحدث على المدرّجات» أو قراءة كتاب أو مجلة 
خلال ذلك الوقت... فلا بأس. هذا هو برنامجنا اليوميّ الجديد. سوف 
نؤدي كل شيء باعتدال في الأيام المُشابهة لهذا. لا أحد هنا سوف يصاب 
بضربة شمس وسط هذه الحرارة الضارية». استخدم عبارة (ضربة شمس» 
في اللحظة الأخيرةء بدل عبارة «شلل الأطفال». 

لم يتذمّر أحد. ولم يعلق أحد. بل أصغوا برصانة وهزوا رؤوسهم 
موافقين. كانت المرة الأولى منذ بداية الوباء التي يشعر بها بخوفهم. كان 
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كل واحد منهم يعرف أكثر من معرفة عابرة أحد الذين أصيبوا بالمرض في 
اليوم السابق» وبطريقة لم يُدركوا بها من قبل طبيعة التهديد المُحدق به 
فهموا أخيراً الفرصة التي يواجهونها للإصابة هم أنفسهم بشلل الأطفال. 

انتقى السيد كانتور فريقين من عشرة أفراد لبدء المباراة الأولى. وبقىّ 
هناك عشرة أولادء قال لهم إنهم سيشكلون الاحتياط» خمسة على كل 
جانب» بعد استراحة الدقائق الخمس عشرة الأولى. واستمروا على هذا 
المنوال على امتداد النهار. 

قال السيد كانتورء مُصفْقاً بيديه بحماس» «اتفقنا؟ إنه يوم عادي من 
أيام الصيف وأريد منكم أن تخرجوا وتلعبوا الكرة» 

بدل أن يلعب هو نفسه» قرَّرَ أن يبدأ صباحه بالجلوس مع الأولاد 
العشرة الذين كانوا في انتظار دورهم للانضمام إلى المباراة وبدا عليهم 
الكبت الشديد. وخلف الحقل المركزي حيث كانت الفتيات يجتمعن 
بانتظام في الشارع الذي تقع فيه المدرسةء لاحظ السيد كانتور أن عدد 
اللواتي كن يجتمعن هناك في صباح كل يوم من الأسبوع في أوائل 
الصيف. لم تحضر منهن اليوم إلا ثلاث- فقط ثلاث سمح أهاليهن لهن 
كما بدا بمغادرة جو منازلهن المُعقم خوفاً من تماسّهن مع أطفال الملعب 
الآخر ين. ريما كانت الفتيات المفقودات من بين أطفال الحيّ اللواتي 
سمح عن أنهن أرسلن لكي يحتمين في كنف أقرباء هن يُقيمون على 
مسافة آمنة من المدينة» وبعض من هؤلاء فوا من التهديد لكي يغوصواء 
ويكسبوا المناعة» من هواء المحيط الصحيّ على شاطئ جيرزي. 

الآن هناك فتاتان تُديران الحبل وواحدة تقفز - ولا توجد أية فتاة 
بساقين نحيلتين ترتعشان» وتستعد للاندفاع خلفها. وكان في الإمكان 
سماع صوت القافزة الحاد والمرتفع في صباح ذلك اليوم حتى في 
المُدرّجات» حيث من المعتاد أن يُطلق الفتيان النكات والتعليقات البارعة 
ولا يواجهون أية مشكلة في قضاء النهار بأكمله في الثرثرة ولكن هذه 
المرة لن يكون لديهم ما يقولون. 
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کاف» اسمي كيه 
واسم زوجي کارل» 
جئنا من كانساس 
وجلبنا معنا حيوانات الكنغر! 


أخيراً كسرٌ السيد كانتور الصمت الطويل. سألهم «هل بينكم مَنْ لديه 
أصدقاء أصيبوا بالمرض؟» 

بعضهم هوا رؤوسهم إيجاباً وبعضهم قالوا بهدوء نعم 

«أعلمُ أنَّ هذا صعبٌ عليكم. صعب جداً. يجب أن نأمل في أن تتحسّن 
صحتهم ويعودوا إلى الملعب» 

قال بوبي فينكلستاين. وهو فتى خجول ومن أشدهم هدوءاً. وأحد 
الذين رأى أنهم يرتدون بذلة على دَرَجٍ الكنيس بعد تأبين ألان مايكلزء 
«يمكن للمرء أن ينتهي به الأمر بوضع رثة من حديد إلى الأبده 

قال السيد كانتور «هذا ممكن» لكنَّ ذلك يحدث جرّاء الإصابة بعجز 

عن القن هاا أنه ادر وفي الغالب سوف يبرأ. نه مر خطيرء 
ويمكن أن يتسبّب بوقوع أذى شديد» ولكن هناك حالات تُشفى. وأحياناً 
يكون الشفاء جزئياًء ولكن في الغالب کاو اقا إن معظم الحالات 
فة اه . تكلم بثقة کت ان مر يعن ت هو الد زز ستاينبرغ. 

قال بوبي» مُتابعاً الموضوع بطريقة لم يلجأ إليها من قبل إلا مع قِلَة 
آخرين» «ويمكن أنْ يؤدي إلى الموت». في الغالب كان يبدو آنه يستمتع 
بترك أمر الكلام للمنفتحين» ولكن فيما يتصل بما حدث لأصدقائه لم 
يستطع أن ينأى بنفسه عن الاستمرار في الكلام. «لقد مات ألان وهيربي» 

وافق السيد كانتور «يمكن أنْ يقع الموت» لكنّ هذا أمرنادر الحدوث» 

أجاب بوبي «لم يكن نادرأ مع ألان وهيربي؛ 

«أقصد أن الفُرّص عموماً ثادرة ة في المجتمع» » في المدينة» 
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أصرّ بوبي» بصوت مرتعشء «هذا الكلام لا يُفيد ألان وهيربي" 

«أنت مُصيب» يا بوبي. أنت مُصيب. لا يُفيد. إِنَّ ما وقع لهما فظيع. ما 
حدث للأولاد كلهم فظيع» 

هنا تكلم أحد الأو لاد الجالسين على المُدرّج» واسمه كيني بلمنفيلد» 
على الرغم من أن ما قاله لم يكن مفهوماً بسبب الحالة التي كان عليها. 
كان طويل القامة, قويأء ذكيّاء سليم النطق» وبع سن الرابعة عشرة في 
عامه الثاني في المدرسة الثانوية اليهوديّة» وخلافا لغالبيّة الفتية الآخرين» 
كان راشدا في مقدرته على تخطي العاطفة في مسائل الربح والخسارة. 
وکان» مع ألان» يقوم بدور القائد في الملعب» الفتى الذي دائماً يُنتقى 
ليكون قائد الفريق» وساحب الذرافين والسائين الطول يقد الشمريات 
الطولى - ومع ذلك كان كيني» الأكبر سنا والأضخم جثة والأكثر ضجاً 
بينهم جميعاًء هو الأسد ثباناً عاطفيّاً كما كان جسديّا وكان يضرب قبضتيه 
على فخذّيه بينما الدموع تسيل على وجهه. 

تقدّم السيد كانتور من مقعده وجلس إلى جواره. 

قال كيني» من خلال دموعه» متكلّماً بصوتٍ أجش» «إِنَّ أصدقائي 
كلهم يُصابون بشلل الأطفال! كل أصدقائي سوف يُصبحون مُعاقين أو 
سوف يموتون!» 
إجابةً على كلامه وضع السيد كانتور يده على كتف كيني ولم يقل شيئاً. 
مذ بصره بعيدا على امتداد الميدان حيث كان هناك فريقان منهمكان في 
لعب المباراة» غير عارفين بما يجري خارج حدود الملعب. وتذكّرٌ تحذير 
الدكتور ستاينبرغ له بعدم المبالغة في تقدير حجم الخطرء ومع ذلك قال 
في نفسه: إن كيني على صواب. كلهم على صواب. الذين في الميدان 
والذين على المُدرّجات. والفتيات اللائي يلعبن نط الحبل. كلهم أطفال» 
والمرض يلاحق الأطفال» وسوف يجتاح هذا المكان ويبيدهم جميعاً. 
ع و 1 
يمكن أنْ يوقفه إلا إذا أغلقوا الملعب. وحتى إذا أغلقوه فهذا لن يُفيد 
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النهاية سوف ينال منهم حتى آخر طفل إن الحيّ محكومٌ عليه بالموت. لن 
يتبقى طفل واد على قبد الحياة ليما هذا إن تجا أحد ألا 

ومن ثم» فجأة كر في ثمرة الخوخ تلك التي أكلها على شرفة منزل 
الدكتور ستاينبرغ الخلفيّة في الليلة السابقة. لم يسعه إلا أن يشعر بعصيرها 
يسيل على يده» وللمرة الأولى شعر بالخوف على نفسه. والمُذهل هو 
المذة الطويلة التي كبح خلالها الإحساس بالخوف. 

راقبٌ كيني بلمنفلد يبكي على أصدقائه الذين حاصرهم شلل 
الأطفال» وفجأة تمنى لو يهرب من العمل بين هؤلاء الأولاد - لو يهرب 
من الوعي المستمر بالخطر المُلِحَ. رغبّ في الهرب» كما أرادث مارسيا 

لكنّه بدل ذلك جلس بهدوء بجوار كيني إلى أن خمد البكاء. ثم قال 
له «سوف أعود - أنا ذاهب لألعبّ قليلاً». ونزل عن المُدرّ جات وانتقل 
إلى الملعب» حيث قال لباري ميتلمان» لاعب القاعدة الثالث» «ابتعد 

أشعة الشمس الآن» والجأ إلى الظل. اشرب ماءً». وأخذ قفاز باري. 
وتمركّرٌ في الموقع الثالث» وهو يُسوَي جيب القفاز ببراجمه بنشاط. 

نهاية النهار» كان السيد كانتور قد لعب في المواقع كلها في الملعب» 

مانحأ فرصة للأولاد من الفريقين للجلوس والاستراحة من اللعب في 
الظل لكيلا ترتفع حرارتهم أكثر من اللازم. لم يعرف ماذا يفعل أيضاً لمنع 
المرض من الانتشار. كان في أثناء اللعب, يُضطر إلى رفع القفّاز عالياً فوق 
قبعة لعبة البيسبول لكيلا تُبهره أشعة الشمس» لأن شمس الساعة الرابعة 
عصراً لا تقل أذى عن شمس منتصف الظهيرة الضاربة وال ادقن انه 
كان يسمع خلفه في شارع المدرسة الفتيات الثلاث اللاثي تلسعهن أشعة 
الشمسء لا يزلن يلعبن بكل حماس» ولا يزلن في ذروة نشاطهن. 


واسم زوجي سام... 
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عند حوالى الساعة الخامسة» عندما كان الأولاد يلعبون الجولة 
الختامية من المباراة الأخيرة فى ذلك النهار - تنحى لاعبو الميدان 
جانباً بقمصانهم الع لخي نيعار ا والأولاد الضاربون أيضاً 
ببنطلوناتهم الفضفاضة وبلا قمصان - سمع السيد كانتور صياحا مرتفعا 
من قلب الملعب. كان صوت كيني بلمنفيلد غاضباً من هوراس» دون 
الناس جميعاً. وكان السيد كانتور قد لاحظً وجود هوراس جالساً على 
طرف المقعد في وقتٍ مُبَكّر من بعد الظهيرة لكنّه سرعان ما أضاعَ أثره 
ولم يتذكّر آنه رآه بعد ذلك. ربما انطلقٌ لكي يهيم على وجهه في الحيّ 
وعاد تواً إلى الملعب وقرّره رغبة منه فى الدخول إلى ميدان اللعب 
والوقوف بصمت ومن دون أن يأتي بأيّة حركة بجوار أحد اللاعيين؛ أن 
يقرب ,من كيني ليكون قريباً من أضخم الأولاد من بين الفريقين. وفي 
وقټ مبكّر من الها ركان كي بسورة غير میرد يجوكن بالبعاء 
على فقدان أصدقائه والآن كان كيني» انها مور # غير ععهودة م ا 
الذي يصرخ في وجه هوراس مُلوّحاً له مُهدَّدا بقمازه كي يبتعد. ولم يكن 
كيني فقط أضخم الأولاد. بل كان جلياً وهو لا يرتدي قميصاً أنه الأقوى 
أيضا. وبالمقارنةء بدا هوراسء الذي يرتدي بذلته الصيفيّة المعتادة 
وقميصاً فضفاضاً بنصف كُم وبنطلوناً منفوخاً من القطن مع حزام من 
المطّاط وينتعل حذاء مُخْرَّماً قديم الطراز» أبيض وبنياء بدا أنه يُعاني من 
نقص في التغذية إلى درجة الهزال. كان صدره غائراء وساقاه نحیلتین؛ 
وذراعاه العجفاوان الجديرتان بدمية تتدلیان بوهن على جنبيه» وكأنّ في 
انتطاغتك آن كسرهها إلى تفن کاک مساق تاكتك بذاكان 
نوبة خوف شديدة يمكن أن تقتله» فما بالك بضربة من فتى بحجم كيني. 

في الحال» قفز السيد كانتور عن مقعده وهرع بأقصى سرعة خارج 
الملعب وهرع كل الأولاد المشتركون في المباراة والجالسون على 
المدرّجات معه وتوقفت الفتيات الثلاث في الشارع عن نط الحبل» ربما 
للمرة الأولى طوال فصل الصيف. 
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«أبعدوه عني!» هكذا كان كيني نفسه - الفتى الذي كان قُدوة فى 
النضج الب إلى الآخرين» الذي د يكن لدی السيد اتر رست للومه 
بسبب فشله في ضبط نفسه - يجأر الآنء «أبعدوه عني وإِلَّا سأقتله!» 

سأل السيد كانتور "ما الأمر؟ ما الذي يجري؟». وقفَ هوراس في 
مكانه منكس الرأس والدموع تسيل على وجهه ويعول. مُصيرا ما يُشبه 
إشارة إذاعيّة من عمق حنجرته - صوتاً رفيعأء مُتذبذباء يُعبّر عن البؤس. 

صرخ كيني اشم رائحته! إن البراذ بخطيه؟ أبعدوه عني! اه هو! هو 
الذي ينقل عدوى شلل الأطفال!» 

قال السيد كانتورء مُحاولاً أن يُسيطر على الفتى» الذي كان يُحرّر نفسه 
منه بعنف» «اهدأء يا كن». كان اللاعبون من كلا الفريقين يُحيطون عندئذٍ 
بهماء وعندما اندفمَ عددٌ من الأولاد إلى الأمام للإمساك بكيني من ذراعيه 
وإبعاده عن المكان الذي كان يُعنّف فيه هوراس» استدار لكي يضربهم 
بقبضتيّ يديه. فقفزوا جميعاً مُبتعدين. 

صرخ كيني «لن أهدأً! إن البراز بُغطي ملابسه الداخليّة كلها! والبراز 
يُغطي يديه! إِنّهِ لا يغتسل وهو ليس نظيفاًء ومن ثم يراد منا أن تُمسك يده 
ونُصافحهاء وهكذا ينشر عدوى شلل الأطفال! هو الذي يُصيب الناس 
بالإعاقة! هو الذي يقتل الناس! ابتعد من هناء يا هذا! ابتعد! اذهب!» ومرة 
أخرى لوح بقفازه بعنف في الهواء وكأنّه يتفادى هجوم كلب مسعور. 

في تلك الأثناء» تمكّنَ السيد كانتورء بعد أن نجح في تجتب ضربات 
ذراعيّ كيني» من حشر نفسه بين الفتى المهستر والمخلوق المذعور الذي 
كان يصب عليه جام غضبه. 

قال له السيد كانتور بهدوء "يجب أنْ تذهب إلى البيت» يا هوراس. 
اذهب إلى والديك. لقد حان وقت تناول الطعام. حان وقت الأكل» 

لقد كان هوراس حقاً تفوح منه رائحة كريهة - رائحة فظيعة. وعلى 
الرغم من أن السيد كانتور كر الكلمات للمرة الثانية» ظل هوراس يبكي 
ويعول ولا يقول شيئا. 
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قال السيد كانتور «محذ يا هوراس»» ومذَّ يده إليه. ومن دون أنْ يرفع 
نظره» أمسك هوراس اليد بارتخاء بيده وصافحه السيد كانتور بحرارة كما 
كان قد صافحَ يد الدكتور ستاينبرغ بعد أنْ تلقَى موافقته على أنْ يكون 
خطيب مارسيا في الليلة السابقة. 

همس السيد كانتور «كيف حالك» يا هوراس؟» وهو یهز يد هوراس إلى 
أعلى وإلى أسفلء. «كيف حالك» يا بنيّ؟». ومرّ وقتّ أطول من المعتادء 
ولكن بعد ذلك كما كان يحدث دائماً في الماضي عندما يمشي ببطء 
لكي يقف بجوار أحد اللاعبين في الملعب» نجحت خدعة أداء شعيرة 
المُصافحة» وهدأ هوراس» ثم استدار نحو باب الخروج من الملعب لكي 
يُغادرء إِمَا إلى المنزل أو إلى أي مكان آخر, لا أحد يعلم» ولا حتى هوراس 
نفسه. وتراجع كل الأولاد الذين سمعوا صراخ كيني بعيداً عن هوراس 
وهم يُراقبونه يبتعد وحيداً داخل قلب الحرارة» بينما الفتيات يصرخن 
بأصوات حادّة, (إِنّه يلاحقنا! الأبله يلاحقنا!» وركضن مع حبال النط 
نحو حركة مرور بعد الظهيرة في جادّة تشانسلرء ركضنّ بأقصى سرعتهن 
مبتعدات عن مشهد المدى الذي يمكن أن تصل إليه البلوى الإنسانية. 

لكي يُهدّئْ السيد كانتور من روع كيني. طلب منه أنْ يبقى بعد أنْ ابتعد 
باقي الأولاد لكي يُساعده في إعادة أدوات الملعب في مخزن الطابق 
التحتيّ. ثم» أخذ يتحدث إلى كيني بهدوء وهما يسيران» ورافقه السيد 
كانتور إلى منزله القائم في أسفل التل في جادّة هانسبري. 

قال له «إنَّ الأمر يرزح ثقيلاً على كاهل الجميع؛ يا كن. لست الوحيد 
في الحيّ الذي يشعر بثقل وطأة شلل الأطفال. الجميع في أقصى حالات 
التوترء بين حالة الطقس والمرض» 

«لكنّه ينشره» سيد كانتور. أنا واثق من هذا. ما كان ينبغي أنْ أفقد 
صوابي» أنا أعلم أنه أبله» لكنه قذر وهو ينشر المرض. إلّه يتمشّى في 
كل مكان ويترك لعابه يسيل على كل شيء ويُصافح الجميع وهكذا ينشر 
الجراثيم في كل مكان» 
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«أولأء يا كنء نحن لا نعلم ما الذي ينشره» 

قال كيني «بل نعلم. إنها القذارة» والوساخةء والبراز» وقد احتدم 
غضبه من جديد. وهو قذْر ووسخ» وكله برازء وهو ينشره. أنا متأكّد» 

على الرصيف وأمام منزل كيني أمسك السيد كانتور به من كتفيه 
بحزم» وأخذ كيني يرتجف من فرط الاڈ شمئزاز» وفي الحال تحرّرٌ من بين 
يديه وصرخ دلا تلمسني! أت لمسنّه تواً!» 

قال السيد كانتور» ولا يزال متمالكاً نفسه لكنه تراجع خطوةء «اذهب 
إلى الداخل. وخد دشا بارداً. واشرب شراباً بارداً. اهدأ يا كن» وسوف 
أراك غدا في الملعب» 

«لكنّكٌ تتجاهل الذي ينشره لأنه إنسان ضعيف! لكنه ليس ضعيفاً فقط 
- إنه خطر! ألا تفهمء يا سيد كانتور؟ إنه لا يعرف كيف ينظف نفسه من 
البراز» ولذلك تراه يتركه على كل شخص آخر!» 


في مساء ذلك اليوم» وبینما کان يراقب چا وهي إِتقدّم له وجبة 
الشات ود ف ساء ل إن کات آنه مدو هكد لو أن ال تالا 
وعاشت ت خمسين سنة أخرى- ضعيفة» محنية الظهرء هشّة الوظام» بشَعرٍ 
ققد قبل عقود لونه الفاحم وأصبح خفيفاً حتى أضحى كتلة بيضاء» وببشرة 
رخوة عند منحنى ذراعيها مع لغدة سميكة تندلى من تحت ذقنها ومفاصل 
تؤلمها في الصباح وكاحلين يتورّمان وينبضان مع هبوط الليل وبشرة 
رقيقة شفافة تكسو يديها المرقشتين وإعتام في العينين حجب بصرها 
وأزال ألوانه. أما الوجه الذي يعلو حُطام عنقهاء فأصبح خليطاً مشدوداً 
من التجاعيدء والأخاديد المُرتبة ة بشكل مرهف ودقيق وكأنما حفرتها 
أداة أقلّ فظاظة من هراوة التقدّم ذ فى السن - ربما إبرة حفر أو أداة صنع 
التخريم» يستخدمها صانع بارع ليجعلها تبدو جدّة طاعنة في السن كأية 
جدّة على الأرض. 

كان هناك تشابه شديد بين أمّه وجدّته عندما كانت أمّه في طور النموٌ. 
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لقد شاهد ذلك في الصور الفوتوغرافية» حيث لاحظ للمرة الأولي؛ طبعاًء 
الشبه الكبير بينه وبين أمّه. خاصّة في صورتها الشخصيّة المؤطرة التي 
أَخِدَّتْ عند المُصوّر والموضوعة على خزانة الملابس في غرفة نوم جدّيه. 
كانت الصورةء التي أَخذَّتْ لها عند ١‏ تخرجها في المدرسة الثانوية وهي في 
الثامنة عشرة» في السجل السنوي في ثاوث سايد عام 1919 الذي كثيراً 
ما كان بكي يتصفّحه وهو تلميذ مدرسة صغير يبدأ باكتشاف أن الأولاد 
الآخرين في نص ليسوا اخفادا يعيشون ن مع جدّين بل أبناء يعيشون مع 
م وأبّ فيما توصل إلى الاعتقاد نها «عائلات حقيقيّة». وقد أدرك كم 
أن قدومه إلى العالم محفوف بالخطر عندما منحه البالغون السحنة التي 
مقتهاء السحنة المُثيرة للشفقة التي يعرفها جيدأً» بما أنه كان يحصل عليها 
أحياناً من أساتذته أيضاً. السحنة التي ازدادث وضوحاً بحيث أن تدخل 
تقدّم والدي أمّه في السن هو كل ما وقف عائقاً بينه وبين المبنى الكثيب 
المبني بحجر القرميد الأحمر والمؤلّف من أربعة طوابق الكائن بالقرب 
من جادّة كلينتون بسياجه الحديديّ الأسود ونوافذه ذات الزجاج الصخري 
المُغطَى بالقضبان الحديديّة وبابه الخشبيّ الثقيل المُزيّن بالنجمة اليهوديّة 
البيضاء وتعلوه ثافذة عريضة محفورة عليها الكلمات الثلاث الايد بؤساً 
التي قرأها في حياته: ملجأ الأيتام اليهود. 

على الرغم من أن صورة التخرّج التي على خزانة غرفة النوم تمثّل. 
كما قالت جذته. تمثيلاً مثاليًا الروح العطوف التي تبث الروح في أمَّه 
إلا أنها لم تكن صورتها المُْفضّلة لديه» بسبب رداء التخرّج القاتم الذي 
ارتدته فوق ثوبهاء وكأن الرداء في الصورة كان يُنذِر بِكَمَّنها ويشير إليه 
ومع ذلك عندما يبقى وحده في المنزل بينما جداه يعملان في مكان 
قريب في المتجر, كان يُغير على غرفة جدّيه لكي يُمرّر أحد أصابعه على 
الزجاج الذي يحمي الصورة مُقتفياً حدود اة وان الزجاج لا 
وجود له والوجه حاضر بذاته. كان يفعل ذلك على الرغم من أنه يدفعه 
إلى الشعور بحِدّة ليس بالحضور الذي يسعى إليه بل بغياب شخص لم 

-87- 


يره قط في أي مكان آخحر غير الصور» ولم يسمع صوته ينطق اسمه» ولم 
يستمتع بترف دفئه الأموميّ» الأم التي لم تتمكن من الاعتناء به أو بإطعامه 
أو بوضعه في سريره أو بمساعدته في إنجاز الواجب المدرسيّ أو مراقبته 
وهو ينمو ليُصبح أول عضو في العائلة يلتحق بالجامعة. ومع ذلك هل في 
استطاعته حقاً أن يقول إِنّهِ لم يتلق ما يكفي من الرعاية وهو طفل؟ لماذا 
كان الحنان الحقيقي لجَدَةٍ مُحبَةٍ أقل إشباعاً من حنان الأم؟ لا ينبغي أن 
يكون كذلك؛ ومع ذلك شعرٌ في سره باه كذلك - وشعرٌ سرا بالخجل 
لحمله هذه الفكرة. 

بعد مرور كل ذلك الوقت» تبدّى للسيد كانتور فجأة أن الله لم يكن 
سحي سه ان مره اشير 
ثلاثة وعشرين عاماًء سمح أيضاً لأمّه: التي لم يكن قد مرّ على تخرّجها 
في المدرسة الثانوية اکر من ناتيح وكانت افرش مما هر عليه لآذ؛ 
بأنْ تموت وهي تضع مولودها. لم يكن قد فكّر في موتها هكذا من قبل. 
لطالما بدا له في السابق» بسبب العناية المُحبًة التي تلقاهاً عن ديه أن 
فقدان أقه عند الولادة كان شيئاً مُقدّراً حدوثه له وأنَ تربية جیه له كانت 
نتيجة طبيعية لموتها . كذلك كان موت والده المقامر واللص مُقدّراً حدوثه 
ولم يكن في الإمكان تجنبه . أما الآن فلم يعد طفلاً وأصبح قادرا على فهم 
أن سبب عدم إمكان أن تؤول الأمور إلى غير ما آلثْ إليه هو الله. ولولا 
الله لو لاطبيعة الله. لكانوا شيئاً آخر. 

لم يكن في استطاعته أن يجهر بهذه الفكرة أمام جدّتهء التي لم تكن 
أكثر تأمّلاً من جَدَِ ولم يكن يميل إلى مناقشتها مع الدكتور ستاينبرغ. 
وعلى الرغم من أن الدكتور ستاينبرغ كان رجلا مُفكراً بامتيازه فإنه كان 
أيضاً يهوديًاً مُحافظاً وقد يشعر بالإهانة يسبب التحوّل الفكري الذي 
أحدثه وباء شلل الأطفال في السيد كانتور. لم يرغب في إهانة أي من 
أفراد عائلة الدكتور ستاينبرغ» ومارسيا قبل أي منهم» التي كانت الأعياد 
الكبرى بالنسبة إليها مصدر احترام ووقتا للصلاة عندما كانت تحضر 
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طائعةٌ طقوس الكنيس مع أفراد عائلتها خلال أيام الأعياد الثلاثة. راد أن 
بدي احترامه لكل ما هو عزيز على آل ستاینبرغ» بما فيه» طبعاء الین 
الذي يُشاركهم فيه» وإِنْ كان» كجّدَّه - الذي كان الواجب بالنسبة إليه هو 
الدين» وليس العكس - لا يبالي بالدفاع عنه. ولطالما كان إبداء الاحترام 
التامّ أمراً سهلاً حتى اللحظة التي ثار فيها غضبه بسبب كل الأولاد الذين 
فقدهم بسبب شلل الأطفال» بِمَنْ فيهم أولاد كوفرمان الفاسدين. وقد 
ثار غضبه ليس على الإيطاليين أو ذباب المنازل أو البريد أو الحليب أو 
النقود أو سيكوكوس بروائحه الكريهة أو القلب الذي لا يعرف الرحمة أو 
على هوراس» ليس على أيّ دافع» مستبعد» قد يتقدّم الناس على أساسه. 
بدافع خوفهم واضطرابهم» ويشرحون أسباب انتشار الوباء» ولا حتى 
على فيروس شلل الأطفال» بل على المصدرء على المُسيّب - على الله 
الذي خلق الفيروس. 


«ألا ترى أنك ترهق نفسك. يا يوجين؟». كانا قد انتهيا من تناول وجبة 
العشاء وأخذ يقوم بالتنظيف بينما جلسث إلى الطاولة ترشف كوباً من 
الماء من الثلاجة. قالت (إنكٌ تهرع إلى الملعب» وتسرع لتزور عائلات 
الأولادء وفي أيام الآحاد تحضر الجنازة» وتعود مسرعاً إلى المنزل في 
المساء لكي تساعدني - لعل عليك في عطلة هذا الأسبوع أن تنوقف عن 
التنقل بسرعة هنا وهناك وسط هذا الحرّ وتستقل القطار وتبحث عن غرفة 
مع سرير نقضي فيها العطلة الأسبوعيّة على الشاطئع. خذ فترة استراحة 
من كل شيء. ابتعد عن الحر. ابتعد عن الملعب. اذهب للسباحة. سوف 
يفيدك ذلك أيّما فائدة» 

«هذه فكرة» يا جدتي. وليست فكرة سيئة» 

اايمكن لآل إينمان أن يعتنوا بي» وتعود أنت في ليل يوم الأحد إلى 
المنزل منتعشاً. إن شلل الأطفال يُرهقك. إِنّه ليس في مصلحة أحده 

كان قد أخبرها أثناء تناول العشاء عن الإصابات الثلاث الجديدة التي 
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ظهرت بين أولاد الملعب وقال إنّه كان ينوي أنْ يتصل هاتفياً بالعائلات 
لاحقاًء بعد أن تعود إلى المنازل من المستشغى. 

في تلك الأثناء عادت الصمارات إلى العويل من جديد. وفي موقع 
قريب من المنزل» وهو أمر غير عادي» لأنه حسب عِلمه لم تكن هناك أكثر 

من ثلاث إصابات أو أربع في كامل المنطقة السكنية المُثلثة المؤلفة من 
الجادّات سبرينغفيلد» وكلينتون» وبلمونت. والعدد هو الأدنى بين أحياء 
المدينة. وفى في الطرف الجنوبيّ من المُثلّث» حيث كان يُقيم مع جَدّته 
وحيث الإيجار هو نصف ما كانوا يدفعونه في القطاع اليهودي» ولم تظهر 
إلا حالة إصابة واحدة بشلل الأطفال - والضحية رجل بالغ في الثلاثين. 
ختال فى النفن يعمل في الميتاء” بيتما في القطاع هوني اة 
الابتدائيّة الخمس» كانت هناك أكثر من مئة وأربعين إصابة» كلها بين أطفال 
تحت سن الرابعة عشرة» خلال الأسابيع الأولى من شهر تموز فقط. 

نعم شا كار ايت زد CR NN‏ 
أمهاتهم لقضاء ما تبقى من فصل الصيف . كان يعرف منزلاً لتأجير الغرف 
بيدا عن الشاطى في برادلي يستطيع أن يحصل على أحد الأسرٌ رة الصغيرة 
في القبو مقابل دولار. في استطاعته أن يقوم بالغوص من فوق منصّة 
الممشى الخشبيّ العالية إلى بركة كبيرة من المياه المالحة. ويغوص طوال 
النهار ومن ثم يتمشى في الليل على طول الرصيف حتى مُتنزه آشبوري 
وينتفي تشكيلة من أصداف بطلينوس المقليّة ويشرب بيرة الجذور في 
الرواق المُقنطر ويجلس على أحد المقاعد المواجهة للمحيط ويأكل 
باستمتاع وهو يراقب أمواج الشاطئ تتكسّر عليه. أي شيء أبعد من هذا 
عن وباء شلل الأطفال في نيوارك أي شيء مفيد له أكثر من الهدير الليليّ 
المُظلِم للمحيط الأطلسيّ؟ كان فصل الصيف ذاك هو الأول منذ بداية 
الحرب عندما اعثّبرَ حطر الغواصات الألمانيّة في المياه القريبة أو خطر 
ال نيه الألتان القادسن من :الس لترهوا :على الشاط م بعد قوط 
الليل قد انتهى» وعندما زعت حال التعتيم» وعندما عادت الأنوار لتضاء 
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من جديد على طول شاطئ جيرزي - على الرغم من أن خفر السواحل 
كان لا يزال يقوم بدورياته على الشواطئ ويحمي المعاقل الصغيرة ة على 
طول الساحل. وكان هذا يعني أن الألمان واليابانيين مع كانوا يتكيّدون 
الهزائم الساحقة ون الحرب الأميركية, بعد قرابة ثلاث سنوات من 
بدایتهاء بدأب تقترب من نهايتها. وكان يعنى أن أفضل صديقين لديه 
فى العارس ةنيع جف غار ریف درفت سنا ی سرف ادال 
أرض الوطن سالمَين» إذا استطاعا أن ينجوا خلال أشهر القتال المتبقية 
فى أوروبا. تذكّرٌ أغنية كانت مارسيا تحبّها كثيراً: «سوف أراك فى كل 
الأماكن المألوقة القديمةة: قال فى نفسه» سوق يكوت يزماً عظيماً عندما 
يرى جيك وديف في الأماكن المألوفة القديمة! 

لم يتمكن من تجاوز الإحساس بالخزي لأنه ليس معهماء ولا حيلة له 
في ذلك. لقد انتهى بهما الأمر إلى الانضمام إلى وحدة جويّة» يقفزان من 
الطائرات إلى أرض المعركة - وهو ما أراد أن يفعلهء بل ما تُعَلي ليفعله. 
وقبل ذلك بستة أسابيع» عند فجر يوم الاجتياح العسكريء كانا عضوين 
في قوى المظلات الضخمة التي حطّتٌ خلف الخطوط الألمانيّة على 
شبه جزيرة نورماندي. وقد علِمَ السيد كانتور من التواصل مع عائلتيهما 
أنه على الر ا العديدين الذين سقطوا خلال الاجتياح» نجا 
الاثنان. ومن تتبع الخرائط في الصحف التي تعد لتقدّم الحلفاء, فهمَ أنهما 
ريما سعط ال خسار ار تسربووفى ارا شهر سوير ان رار ماده 
السيد كانتور بالبحث عنه في صحيفة نيوارك نيوز التي كانت جدته تحصل 
عليها من آل أيدمان في كل ليلة بعد أن ينتهوا من قراءتها هو كل ما استطاع 
العثور عليه عن حملة جيش الولايات المتحدة في فرنسا. بعد ذلك» قرأ 
الخبر الرئيس على الصفحة الأولى من الصحيفة الذي عنوانه «النشرة 
اليوميّة عن شلل الأطفال؛ وورد تحت صورة للافتة الحجر الصحي 
التي تقول «هيئة الصحة في نيوارك نيو جيرزي. ابتعد. هذا المكان يضم 
غالة صاب يشل الأطفال. إن كل م عرق قران و راغات العزل 
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والحجر الصحيّ للهيئة أو مَنْ يزيل عن عمدء أو يطمس أو يحجب هذه 
اللافتة من دون وجه حق يُعرّض نفسه لدفع غرامة 1508. كانت نشرة 
أخبار شلل الأطفال. التي كانت تبث أيضاً في كل يوم عبر أثير محطة 
الإذاعة المحليةء تزوّد أهالي نيوارك بالمستجدات عن رقم وموقع كل 
حالة إصابة جديدة في المدينة. وكان كل ما يقرأه الناس ويسمعونه هناك 
ل ا ل 
في العثور عليه - أي أن الوباء يتراجع - بل بالأحرى أن عدد الإصابات 
الجديدة قد ازداد من جديد عمًا كان عليه في اليوم السابق. وطبعاً» کان 
أثر الأعداد يبث الإحباط. والخوف والإرهاق. ا تلك الأرقام لم تكن 
مُجرّدة يتعوّد المرء على سماعها عبر الإذاعة أو يقرأ عنها في الصحيفةء 
الأرقام التي تعمل على تحديد موقع منزل أو تسجّل عمر شخص أو تُعيّن 
تعر حا تلك الأرقام كانت مُرعِبة تضع جدولاً حول تطور المرض 
المريع وتوازي في تأثيرهاء في أجنحة مستشفيات نيوارك الستة عشره 
أعداد الموتى. والجرحی والمفقودين في الحرب الحقيفية. لان هذه 
أيضاً كانت حرباً حقيقيّة: حرباً من الذبح» والدمارء والإبادة واللعنةء حرباً 
تتصف بما تُحدثه الحرب من خراب - حرباً على أطفال نيوارك. 


نعم كان في استطاعته أن يستغل بضعة أيام لنفسه يقضيها على 
الشاطى. وهذاء في الحقيقةء ما كان يُخطّط للقيام به مع بداية فصل 
أسبوع لكي يقضي اليوم كله في ممارسة الغوص ومن ثم يتمشى ليلاً 
على الرصيف حتى آشبوري ليأكل وجبته المُفضّلة من ثمار البحر. كان 
القبو الذي استأجر فيه سريراً شديد الرطوبةء والماء نادراً ما يكون حاراً 
في الدش الذي يستخدمه الجميع وهناك رمل على أغطية السرير وعلى 
المناشف» لكر الغوص كان رياضته المُفضلةء بعد رمى ي الرمح. سوف 
اك يومان من مار الغو عن اليد ن عن الأقل ها مق 
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انشغاله بأولاده المبتلين ويُّهِدّئ من توتره جرّاء نوبات كيني بلمنفلد 
الهيستيريّة وربما يُنقَي ذهنه من الحقد الذي يكنّه لله. ١‏ 

ثم» عندما كانت جدّته في الخارج مع الجيران وانتهى هو تواً من 
أعمال التنظيف وجلسّ على الطاولة بقميصه الداخليّ الذي بلا كين 
والسروال الداخلي القصير لكي يشرب كوباً آخر من الماء المُثلّح 
اتصلثٌ به مارسيا. كان الدكتور ستاينبرغ قد واف على انتظار السيد كانتور 
لكي يتحدث مع مارسيا قبل أن يقول هو أو السيدة ستاينبرغ أي شيء لها 
عن الخطبةء لذلك اتصلث من دون أن تعلم بأمر الحديث الذي دار في 
الشرفة الخلفيّة في الليلة السابقة. اتَصلتٌ لتُخبره بأنها تحبّه وتشتاق إليه 
ولتعرف قراره بشأن قدومه إلى المعسكر لكي يحل محل إرف شلانغر 
كمُدير الواجهة البحرية. 

سألته «ماذا أقول للسيد بلومباك؟» 

فال السيد كانتور «أعبريه آنتي موافق4» أده فة ريما رافق علد 
توا بقدر ما أدهشها بطلب موافقة الدكتور ستاينبرغ على خخطبته لابنته. قال 
«أخبريه أنني أوافق» 

ومع ذلك كانت لديه نيّة كاملة في قبول اقتراح جدَّنه وحشد طاقاته 
للعودة إلى عمله بنشاط متجدّد. إذا استطاع جيك وديف أن يهبطا بالمظلة 
داخل فرنسا التي تحتلها ألمانيا في يوم الإنزال ويساعدا في إرساء رأس 
جسر ساحلي للحلفاء بالقتال لشق طريق داخل شربور في وجه أعتى 
مقاومة ألمانية بشريّة؛ ففى استطاعته أن يواجه أخطار إدارة ملعب فى 
مدرسة غا تكد سار زط انتشار وباء شلل الأطفال. 

هتفت مارسيا «أوه» بكي» هذا رائع! لأنني أعرفك. كنت أخشى أن 
ترفض. أوه» سوف تأتي» سوف تأتي إلى إنديان هيل!» 

فيحنت أن اتل بأرغارًا لأف له الخ :وهر بط إلى أن يعد 
مَنْ يحل محلي. أوغارا هو المسؤول عن الملعب في مكتب المُدير. 
وسوف يستغرق هذا يومّين» 
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اولك ان وفك ممكن !1 
انعرف اميه إلى التحدّث مع السيد بلومباك نفسه حول الراتب. 
يجب أن أدفع قيمة الإيجار وأعيل جدّتي» 
«أنا واثقة من أن الراتب لن يُشْكّل أيّة مشكلة» 
قال «ويجب أن أتحدث معك حول خطبتنا» 
«ماذا؟ تفعل ماذا؟» 
«سوف نصبح تخطيبّين» يا مارسيا. لهذا أقبل العمل. لقد طلبثٌ موافقة 
والدك ليلة أمس هناك في منزلكم. سوف آتي إلى المعسكر وسوف 
أخطبك» 
قالت. وهي تضحك «أحقاً؟ ألا تجري العادة أن يوْخَدْ رأي الفتاق 
تى فتاة مُطيعة مثلي ؟» 
«صحيح؟ أنا لم أفعل هذا من قبل. هل تقبلين أن تكوني خطيبتي؟» 
«طبعاً! أوه يا إلهي. بكي. إنني غاية في السعادة!» 
قال «وأنا كذلك» فى أقصى حالات السعادة»» وكاد ينسى» لبرهة من 
الزن وسيب هة الاد اة لأ ولاه الملغب» كاد مي غه ا 
الله بسبب حكمه المجرم على أطفال القطاع اليهودي الأبرياء. كاد وهو 
يتحدث مع مارسياء يتجاهلهم ويندفع إلى أحضان الأمان وتوقع حياة 
طبيعيّة راضية تُعاش في زمن عادي. ولكن بعد أن أنهى المكالمة وقفّ 
وجهاً لوجه مع مله العليا - مُث الصدق والقوة اللتين ربّاه عليهما جذ 
مل الشجاعة والتضحية التي تقاسمها مع جيك وديف مل غذّاها وهو 
صبي لكي ينأى بنفسه عن وَلّع وال مُنحرف بالخداع - مله كرجل تُطالبه 
بأنْ يعكس اتجاهه في الحال ويعود حتى آخر فصل الصيف إلى العمل 
الذي وقع عقداً لإنجازه. 
كيف استطاع أن يفعل ما فعله تواً؟ 
د د 
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.الصاح اع ا ات ارد و ل ر وا يعد 
مباراة في السوفتبول من أجل الأولاد الذين يقل عددهم عن العشرين 
وحضروا للعب. ثم عاد إلى الطابق التحتيّ ليتصل بأوغارا من مكتبه 
ويُخبره بأنه سوف يترك عمله في نهاية الأسبوع لكي يستلم منصبه كمدير 
للواجهة البحرية في معسكر صيفي في بوكونوس. وفي صباح ذلك اليوم 
وقبل أن يتوجّه إلى الملعب» سمعٌ خبرا عبر المذياع ماده أله ظهرثُ تسم 
وعشرون إصابة جديدة بشلل الأطفال في المدينةء ست عشرة منها في 
القطاع اليهودي. 1 ١‏ 

قال أوغارا «إنه الشخص الثاني في صباح هذا اليوم. لديّ شخص 
يهودي في ملعب جادّة بيشين سوف يتركني أيضاً». كان أوغارا رجلا 
عجوزاً مُتعباذا بطن كبير وهيئة عدائية ظل يُدير ملاعب المدينة على مدى 
أعوام كثيرة؛ وما زالت براعته الفائقة كلاعب كرة قدم في السنترال هاي 
خلال الحرب العالميّة الأولى تشكُل ذروة إنجازات حياته. فظاظته لم 
تكن بالضرورة قاتلة» ومع ذلك شوشت السيد كانتور وجعلته يشعر بأنه 
مُراوغ يفتش بطريقة صبيانيّة عن الكلمات المناسبة لتبرير فراره. وفظاظة 
أوغارا كانت تشبه فظاظة جد ريما لأنه اكتسبها من شوارع «الحيّ 
الثالث» الخشنة نفسها. کان کف طبعاء آخر شخص أراة أن يُفكر فيه 
وهو يفعل ذلك لكي يُحافظ على كيانه الحقيقيّ. لقد أراد أن يفكّر في 
مارسيا وفي آل ستاينبرغ وفي المستقبل؛ ولكنْ بدل ذلك كان هناك جَده 
لكي يُصدر حكمه مع قليل من اللكنة الأيرلندية. 

اجات اليد كاقور إن الششضن :الذي ساحل مله فى امسر 
شت إل ىالخدمة العسكرية: :ويب أن أغادر إلى المسكر يوم التجمنئة» 

هذا ما أناله مقابل منحكٌ عملاً مُجزياً بعد تخرّجك في الجامعة بعام 
واحد . أن تُدرك أنكَ لم تحظ بالضبط بثقتي بقيامك بهذا العمل الأبله. 
ودرك أن تركي وسط هذا الوضع الحرج في شهر تموز مثل هذا لن 
يجعلني راغباً في استخدامك مرة ا يا كانسر» 
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«اسمي كانتورا صح له» وكان دائماً يُضطر إلى فعل ذلك عندما 
يتحدثان. 

قال أوغارا «لا يهمني كم عدد الأشخاص الذين يلتحقون بالجيش. 
آنا لا أحبّ أن يتخلى عني أحد وأنا في وسط العمل»» ثم أضاف «خاصة 
الذين لايلتحقون بالجيش» 

قال» متكلماً بنبرة صوت أكثر جدّة مما كان في نيّته» «أنا آسف لأنني 
سأتركك» يا سيد أوغاراء وأنا آسف لأننى لست فى الجيش - إننى أشدٌ 
أسفاً مما تعتقد»» ولكي يزيد الطين بلّة» أضاف «يجب أنْ أذهب. لا خيار 
أمامي» 

رد أوغارا بعنف «ماذا؟ تقول ليس لديك تَحيار؟ بل لديك تحيار حتماً. 
إن ما تفعله اسمه اصطناع خيار. أنتَ تصطنع مهربك من شلل الأطفال. 
تود توفع عقداً لتولّي عمل» ثم يظهر مرض شلل الأطفال» فليذهب العمل 
7 الجحيم؛_ وليذهب الالتزام إلى الجحيمء وتهرب بأقصى ما في 
استطاعتك. إِنَّ كل ما تفعله هو أنكٌ تهرب» يا كانسرء وأنتَ صاحب 
العضلات وبطل العالم. أنت انتهازيّ» يا كانسر. ويمكنني أن أقول عنكٌ 
ما هو أسوأء ولكن يكفي هذا». ٹم كزّر فجأق «انتهازيّ»» وكأنَّ الكلمة 
صف كل غريزة مُنحطة يمكن أن تصم الرجل. 

أجابّ السيد كانتور بضعف» الديّ خطيبة في المعسكر» 

«لقد كانت لديكٌ خطيبة أيضاً عندما وفعت عقدك في مدرسة تشانسلر؛ 

أسرعٌَ يقول» وكأنَ ذلك سيُشكل أي فرق بالنسبة إلى أوغاراء «لاء لاح 
لم يكن لديّ. نحن لم نُصبح خطيبين إلا في هذا الأسبوع» 

««حسنٌ» لديك إجابة لكل شيء. كذاك الشخص من بيشين. أنتم معشر 
اليهود لديكم كل الإجابات. كلا» أنت لست غبياً - ولكن أوغارا أيضاً 
ليس كذلك» يا كانسر. حسن» حسن» سوف أحضر شخصاً آخر إلى هنا 
لكي يحلل محلك. إِنْ كان هناك أحد في هذه المدينة يستطيع أن يحل 
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محلك. وحتى ذلك الحين» سوف تقضي وقتاً مرحاً في شيّ حلوى 
الخطمي مع خطيتك في کر الأطفال خاصتكما» 

لم يكن كلامه أقل مهانة مما اعتقدء لكنه قاله وانتهى الأمر. كان 
لديه فقط ثلاثة أيام لحل المشكلة في الملعب من دون أن يُصاب بشلل 
الأطفال. 


ملشمة 


tme/t_pdf 
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إنديان هيل 


لم يكن قد زار جبال بوكونوس من قبل» أو ارتقى المقاطعات الشماليّة 
الغربية الريفية الممتدة من نيو جيرزي إلى بنسلفانيا. لقد جعلته الرحلة 
بالقطارء خلال الجبال والغابات والمزارع المفتوحةء يتخيّل أنه يقوم برحلة 
أطول بكثير من مجرّد السفر إلى الولاية المجاورة. كان هناك بعد ملحمىّ 
في الانسياب عبر مشهد جديد تماماً عليه» إحساس انتابه مرات عِدَّة وهو 
ترقت التطانك ينا فيه عط جرد الذي عله إلى افا ا 
ملا جديدا ومجهولاً لدية يرشك أن كف امام وتاه فة 
ديلاوير المائيةء حيث يخترق النهر الذي يفصل بين نيو جيرزي وبنسلفانيا 
سلسلة الجبال قبل توقفه بخمس عشرة دقيقة فقط في ستراودسبرغ» زادث 
من قوة تأثير الرحلة وطمأنته - بلا أي سبب واضح - بأنه ليس هناك أي 
شيء مُخرّب يمكن أن يتجاوز حاجزأ طبيعيًا عظيما كهذا وينال منه. 

تلك كانت المرّة الأولى منذ وفاة جده» قبل ذلك بثلاثة أعوام» التي يترك 
فيها جَدّته في رعاية أيّ شخص آخر لأكثر من مجرد عطلة أسبوعيّة» والمرة 
الأولى التي يُغادر فبها المدينة لأكثر من ليلة أو اثنتين» والمرة الأولى التي 
لا تجتاحه فيها أفكار عن شلل الأطفال. كان لا يزال حزيناً على الصبيين 
اللذين توفياء ولا يزال يُحزنه التفكير في كل ولد من أولاده الآخرين 
المُصابين بالمرض المُعيق» لكنّه لم يشعر بأن مُقتضيات الكارثة تربكه أو 
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بأنَّ شخصاً آخر كان يمكن أنْ يقوم بعمله بحماس أكبر. لقد واجه بكل 
اندفاع تحدّياً مدمّراء مُستخدماً كل ما لديه من طاقة وبراعة - إلى أن اختار 
أن يتخلّى عن التحدّي ويهرب من المدينة الملتهبة وهو يرتجف تحت تأثير 
الوباء الذي يعمّها ودوّي صفارات الإسعاف التي لا تنوقف أبدا. 

في محطة ستراودسبرغ» كان كارل» سائق معسكر إنديان هيل» الرجل 
الضخم الذي يحمل وجه طفل ورأساً أصلع وذو السلوك الحيّء في 
انتظاره في عربة محطة المعسكر القديمة. وكان كارل قد جاء إلى المدينة 
لكي ينقل المؤن ويننظر وصول قطار بكي. وعندما صافحٌ يد كارل» 
انتابت بُكى فكرة واحدة طاغية: إنه لا يحمل المرض. وأدرك أن الجو 
بأردعنا, بارو عكر بحت اشع ال | 

بعد مغادرة البلدة وحقيبته المصنوعة من نسيج صوفي خشن حشرت 
في خلفيّة العربة» ما على طول الشارع الرئيس البهيج المؤلف من 
أبنية من حجر الآجر ذات الطابقين أو الثلاثة - التي نحتوي صفاً من 
المتاجر بموازاة الشارع ومكاتب أعمال في الطوابق الأعلى - ومن ثم 
انعطفا شمالاً وبدآ صعوداً بطيئاً على طرقات متعرّجة نحو التلال. اجتارً 
مَزَارِعَ» وشاهدٌ أحصنة وأبقاراً في الحقول. وأحياناً كان يَلمحُ مُزَارعاً يقود 
جرّاره. كانت هناك أبراج لتخزين الحبوب وحظائر وسياجات منخفضة 
من الأسلاك وعلب بريد ريفيّة على أعلى سارية من الخشب ولا شلل 
أطفال فى أي مكان هناك. وبعد ارتقاء طويل انعطفا بزاوية حادّة بعيداً 
عن الطريق المسفلت إلى درب ثُرابيَ ضيّق مُحدَّد بإشارة عليها كلمات 
مُعسكر إنديان هيل محروقة داخل الخشب مع صورة تحتها تمل خيمة 
هنود حمر وسط دائرة من اللهب - وهو الشعار نفسه الذي كان على 
جانب عربة المحطة. وبعد قطع ميلين من السير المتخبّط خلال الغابات 
فوق سلسلة الجبال الوعرة من الدرب القذرة - ثمة سيارة شاحنة متهرئة 
ومنقورة تركت عن عمد على ذلك الدرب كما أخبرني كارل» لكي تُعيق 
بلوغ معسكر إنديان هيل بواسطة أي شيء خلاف وسائل نقل المعسكر 
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الأصليّة - وصلا إلى فسحة خضراء مفتوحة بيضاوية الشكل هى مدخل 
منطقة المعسكر. كان تأثير ذلك عليه يشبه كثيراً الأثر الذي تركه عليه 
ولوجه ملعب روبرت مع جيك وديف لكي يشاهدوا فريق نيوارك بيرز 
يلعب أول مباراتين في يوم الأحد لذلك الموسم وكذلك - بعد خروجه 
من أعماق الملعب المُعتمة إلى الممشى المُشرق المؤدّي إلى المقاعد - 
ليستعرض الامتداد الفسيح للعشب المجزوز المُستتر في أحد أشد أنحاء 
المدينة فنا . لكنه كان ملعباً مُغلقاً. وهذه مساحات مفتوحة. هنا المشهد 
العام بلا حدود والملاذ أكثر جمالاً من ملعب فريق البيرز الخاص. 
كانت هناك سارية قائمة في مركز البقعة البيضاويّة يُرفرفٌ عليها علمٌ 
أميركيّ» وتحته علمٌ يحمل رمز المعسكر. وهناك أيضاً خيمة هنود حمر 
في الجوارء تعلو حوالي اثني عشر أو خمسة عشر قدماء مع سوار طويلة 
ا تبرز من الثقب الموجود عند القمة. كانت الخيمة مُزخرفة عند 
قمّتها بصفّين من الأشكال المتعرجة الشبيهة بالبرق وفي الأسفل بخط 
متموّج يبدو أن القصد منه أن يمثل سلسلة من الجبال. وعلى كلا جانبيّ 
الخيمة قامث سارية طوطم بالية. 
في أسفل المنحدّر الممتد من البقعة الخضراء البيضاويّة بحيرة شاسعة 
ذات بريق معدن لامع. وعلى طول الشاطئ امتدت منصة خشبية» وبرزت 
ثلاثة من الأرصفة الخشبية داخل البحيرة مسافة حوالي مائة قَدَم؛ يفصل 
بينها ما قارب الخمسين قَدَمأَِ وعند أسفل رصيقّين منها هناك مِنصّتان 
للغوص. لا بد أنها الواجهه المائية الخاصة بالأولاد التي ستكون من 
اختصاصه. وكانت مارسيا قد أخبرته بأنَّ البحيرة تُغذّيها ينابيع طبيعية. 
بدت الكلمتان أشبه باسم إحدى عجائب الدنيا: ينابيع طبيعيّة - لكنها 
طريقة أخرى لقول «لا يوجد شلل أطفال». كان يرتدي قميصاً أبيض 
اللون بَكُمَّين قصيرّين ويضع ربطة عنق» وحال ترجّله من العربة شعرٌ على 
ذراعيه ووجهه» وعلى الرغم من أن الشمس كانت لا تزال قويّة بأن الهواء 
هنا أكثر برودة حتى مما هو في سترودسبرغ. وحالما رفع حقيبته القماشيّة 
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وحملها على ظهره بحزام» غمره فرح البدء من جديد» وثمالة التجدد 
المُنعشة - بالشعور المتفصّر ب (أنا أحيا! أنا أحيا!» 

سار على درب قذرة نحو مبنى صغير من جذوع الأشجار يُشرف على 
البحيرةء حيث كانت غرفة مكتب السيد بلومباك. وكان كارل قد أصرٌّ على 
أن يُريح بكي من حقيبته الثقيلة ونقلها عالياً إلى الكوخ المُسمّى كومانشيه؛ 
حيث سيُقيم مع الفتية الأكبر سنا في المُعسكرء البالغين من العمر خمسة 
عشر عام ومع مُستشارهم. وكان كل كوخ في معسكر الفتية والفتيات 
يحمل اسم إحدى القبائل الهندية. 

قرع الباب الحاجب فرحب مالكه به بحرارة» وكان طويل القامةء أشبه 
برجل عصابة» ذا عنق طويل وله تفاحة آدم كبيرة وجزة خفيفة من الشعر 
الشائب تغطي بشكل عشوائيٌ جمجمته التي لفحتها أشعة الشمس. لا 
بد أنه كان في أواخر خمسينيات عمره» ومع ذلك بداء ببنطلونه الكاكي 
القصير وقميص المعسكر الخاص بلعبة البولو» قوي البنية ولائقاً جسدياً. 
وقد علِمَ بكي من مارسيا أنه عندما أصبح السيد بلومباك أرملاً شاباً في عام 
6, تخلى عن مسيرته العلميّة الواعدة كنائب مُدير في مدرسة ويست 
سايد الثانوية في نيوارك وا؟ شترى المعسكر بمال عائلة زوجته ليكون مكاناً 
يُعلّم فيه ولديه الصغيرين تقاليد الهنود التي أصبح يُحبّها كرجل يعيش في 
العراء خلال فصل الصيف. والآن أصبح الولدان راشدّين والتحقا بالجيش. 
وكان عمل السيد بلومّباك هو إدارة المعسكر وتوجيه الهيئة الإدارية والقيام 
بزيارات للعائلات اليهوديّة في نيو جيرزي وبنسلفانيا من أجل تجنيد 
الشبيبة في موسم المعسكر. وكان مكتبه البدائيّ - المبنيّ من جذوع أوَليّة 
من الشجر على غرار الجزء الخارجي من المبنى - يضم خمسة من أغطيّة 
الرأس المزخرفة الخاصة بالهنود, نُصبِّتْ على أوتادء لتكون زينة للجدار 
خلف طاولة المكتب؛ وازدحمثٌ على الجدران الأخرى صور فوتوغرافيّة 
جماعيّة للمعسكرين: ما عدا حيث توجد أرفف عِدَّةَ تملؤها الكتب التى 
تُعنى كلهاء كما قال السيد بلومباك بحياة الهنود وبتقاليدهم. 
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قال لبكى «هذا هو الكتاب المقدّس»». وناوله مجلّداً ضَحْماً عنوانه 
اكتاب أعمال الخشب»» «هذا الكتاب كان مصدر إلهامي. وهذا أيضأى 
وناوله كتاباً آخر أقل ضخامة. عنوانه «المُعين ف يأعمال الخشب الهندية» 
أخذ بكي يُقَلَّبُ طائعاً صفحات المُمين في أعمال الخشب الهندية'» 
فشاهد رسوماً مطبوعة تُقَدَتْ بقلم الحبر تمل نبات الفطر وطيوراً وأوراقاً 
لتشكيلة واسعة من الأشجارء لم يتعرّف على أي منها . ورأى فصلاً معنوناً 
«أربعون طائراً على كل فتى أن يعرفها»» وکان عليه أن يقبل أنه وقد 
أضحى رجلا بالغأء لا يعرف أكثر من اثتين منها. 

قال له السيد بلومباك «هذان الكتابان كانا مصدر إلهام صاحب كل 
ميك إن إرنست طومسون سيتون هو الذي وضع م أساس الحركة 
الهنديّة في إقامة المعسكرات وحده. ويا له من مُعلّم عظيم ومؤلّر. يقول 
سيتون إن الرجولة هي أول أهداف التعليم. ومن في العراء نتم هده 
المساعي التي؛ باختصار. تهدف إلى صنع الرجال» . إنهما كتابان لا غنى 
عنهما. دائماً يدعمان مَثَلاً أعلى بطولاً RT‏ 
الحياة المنطلقة وأعمال الخشب الأعظم ويستخدمان أسالييه أينما كانت 
مفيدة. وهما يقترحان اختبارات تحمل للانتساب؛ على شخطى الرجل 
الأحمر. ويعتبران أن أساس كل قوة هو ضبط النفس. ويقول سيتون 
«وفوق ذلك كله أساس البطولة»؛ 

أومأ برأسهء موافقاً على أن تلك مسائل عظيمة الشأن» على الرغم من 
أنه لم يسمع قط بسيتون. 

«في الرابع عشر من كل شهر آب يحتفل المُعسكر بذكرى مولد سيتون 
بإقامة مهرجان هنديْ. وإرنست طومسون سيتون هو الذي جعل من إقامة 
المعسكرات في القرن العشرين واحداً من أعظم إنجازات وطننا» 

مرة أتحرى أوماأ بكى برأسه. قال «أحبٌ أنْ أقرأ هذين الكتايين» وهو 
يُجِدهنا إلى السيد لماك فيندوان كاين ممن اة مق أجل 
تثقيف الفتية الصغار» 
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قال «في معسكر إنديان هيل» نقوم بتثقيف الفتية والفتيات أيضاً. 
أريد منكٌ أنْ 7 تقرأهما. وحالما تستقرٌء في وسعكٌ أن تأتي وتستعير 
تُسختي. إنهما كتابان لا نظير لهماء نُّشِرا عندنا في أوائل القرن وكانت 
الأمّة بأكملهاء بقيادة تيدي روزفلت» تتجه نحو حياة الانطلاق»ء ثم قال 
«إنكَ هبة من عند اللهء أيّها الشاب. إنني أعرفٌ الدكتور ستاينبرغ وعائلة 
ستايتبرغ طوال حياتي. ويكفيني أن يُشيد آل ستاينبرغ بك. وا 
في طلب أحد المُستشارين لكي يُرافقك في جولة في المعسكر» وسوف 
أقوم أنا نفسي بمرافقتك في جولة على الواجهة البحرية وأقدّمك إلى كل 
شخص هناك. إنهم جميعا يتلهّفون لوصولك. وفي الواجهة البحريّة لدينا 
هدفان: تعليم فتيتنا المهارات المائيّة وأساليب الأمان في الماء» 

«لقد تلقيتٌ المبادئ من بانتزر ومن بلومباك. وأعلّم دروس التربية 
البدنية في مدرسة جادة ة تشانسلر واهتمامي الأول هو الأمان» 

قال السيد بلومباك «لقد وضع الأهالي أولادهم تحت رعايتنا خلال 
أشهر فصل الصيف. وعملنا هو آلا نخذلهم. لم يقع معنا هنا في منطقة 
الواجهة البحريّة حادث واحد منذ أن اث شتريتٌ المعسكر قبل ثمانية عشر 
E‏ 

«يمکنك أن تق بي» يا سيدي» في جعل الأمان هو الأساس» 

كرّر السيد بلومُباك بصرامة «ولا حادث واحد. ومدير منطقة الواجهة 
البحريّة هو أحد أشد المراكز مسؤوليّة فى المعسكر. وربما الأشد 
شوو يمكن للمعسكر أن يدر بسيب حادث همل واحد في العاء. 
ولا حاجة لي إلى قول إن كل فرد في المعسكر لديه رفيق في الماء من 
صف ويجب أن يلجا الماء ويخرجا مئه معاً. 2 
وبعد كل سباحة وفي الفترات خلال السباحة يتم فحص الرفاق. قد تنتج 
عن السباحة الإفرادية حوادث فاجعة» 

«إنني أعتبر نفسي مسولا يا سيدي. وتستطيع أن تعتمد عليّ لتوطيد 
أمان كل فرد في المعسكر. اطمئنَ» أنا أعرف أهميّة نظام الرفيق» 
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قال السيد بلومباك «حسنٌ ما زالوا يُقدمون وجبة الغداء. واليوم 
يُقدمون المعكرونة والجبن. والعشاء لحم مشوي. وليلة الجمعة هي ليلة 
اللحم المشوي في إنديان هيل» بحصص ومن دون حصص. تعال معي 
إلى قاعة الطعام وسوف نقدّم لك شيئاً تأكله. خذ - شخذ قميص المعسكر 
الرياضيّ. انزع ربطة عنقك ضعها فوق قميصك الآن» وسوف نذهب 
لتناول الغداء. لقد ترك إرف شلانغر غر أغطيته» وملاءاته» ومناشفه. تستطيع 
أن تستخدمها. وجمع الغسيل يكون في يوم الإثنين» 

كان القميص شبيهاً بذاك الذي يرتديه السيد بلومباك: على الصدر 
كُْتِبَ اسم المعسكر وتحته رسج خيمة الهنود داخل دائرة اللهب. 

كانت قاعة الطعام» وهي عبارة عن سرادق كبير من الخشب مفتوح 
الجاتبّين ولا يبعد إلا بمقدار خطوات على طول الممشى الخشبي عن 
مكتب السيد بلومباك الكائن على شاطئ البحيرة» تعجٌ بأفراد المعسكرء 
تجلس الفتيات ومُستشاروهن حول طاولات ا جانبي 
الممر الرئيسء والفتيان ومُستشاروهم على الجانب المُقابل. وفي الخارج 
هناك الدفء المعتدل لأشعة الشمس - شمس بدت لطيفة وودوداً وغير 
شريرة شمس مُْذّية» إلهة الأرض الأم الخصبة المُشرقة الطيّبة - وهي الثريًا 
الوامضة للبحيرة وللخليط الأخضر النضر للنماء في شهر تموزء التي يكاد 
لا يعرف عنها أي شيء إلا بقدر ما يعرف الطيور. وفي الداخل كان ضجيج 
أصوات الأطفال الصاخب يتردد صداه داخل السرادق الشاسع» الصخب 
الذي ذکره بمدى استمتاعه بكونه مُحاطاً بالأطفال وبسبب حبّه لعمله. لقد 
كاد ينسى طبيعة تلك المتعة خلال الأسابيع الصعبة من الحذر من التهديد 
الذي عجز عن توفير الحماية منه. إنهم أولاد سعداء» يضِجُون بالحيوية 
ولا يهددهم عدو قاس وخفيّ - في الحقيقة يمكن حمايتهم من وقوع أي 
حادث مؤسف بإيلائهم انتباه البالغين اليقظ. ولحسن الحظ كان قد انتهى 
من أمر مشاهدة الرعب والموت بعجز وعاد للانخراط بين أولاد خالين من 
القلق ويفيضون بالصحة. هنا كان العمل ضمن طاقته على الإنجاز. 
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كان السيد بلومباك قد تركه وحده مع وجبة الغداء قائلاً له سوف 
يُقابله من جديد عندما ينتهي بكي من الأكل. وفي قاعة الطعام لم يكن 
أحد قد عَلِمَ بهويته أو اهتمّ بمعرفتها - كان الأولاد والمُستشارون على 
قدّم المُساواة منهمكين في سُعر سعيد من التواصّل الاجتماعيّ أثناء تناول 
الطعام» ورفاق الكبائن يتحدثون ويضحكون» وعلى بعض الموائد كانوا 
يصدحون بالغناء. وكأنهم لم يجتمعوا معاً هكذا قبل ساعات قليلة على 
مائدة الإفطار بل قبل سنين عديدة. كان يبحث عن مارسيا بين الموائد التي 
ربما لم تبدأ بالبحث عنه. وكانا في حديثهما الهاتفيّ في الليلة السابقة قد 
افترضا آنه حالما يستقرٌ فى كوخه ويبدأ عمله على الواجهة البحريّة» سوف 
يكون موعد الغداء قد فات منذ زمن طويل وأنّه لن يصل إلى قاعة الطعام 
إلا على مائدة العشاء. 

عندما عثر على مائدتهاء غمره البشر حتى اضطرٌ إلى منع نفسه من 
الوقوف والهتاف باسمها. وحقيقة الأمر هي أنه خلال الأيام الثلاثة الأخيرة 
من وجوده فى الملعب حيب أنه لن يراها بعد ذلك. ومنذ اللحظة التى قل 
فيها العمل في إنديان هيل أصبمٌ متيقناً من أنه سوف يُصاب بشلل الأطفال 
ويخسر كل شيء. ولكن ها هيء فتاة ذات عينين سوداوين ساحرتين وشعر 
أسود اللون» كثيف ومُجمّد كانت قد قصّته بمناسبة فصل الصيف - إن 
في الطبيعة القليل من الأشياء السوداء الحقيقيّة وشّعر أن مارسيا أحدها. 
عندما تقابلا للمرة الأولى في اجتماع للتعارّف في الجامعة للتعريف بالهيئة 
الإدارية الجديدة في الخريف السابق كان شّعرها قد نما حتى بلغ بصورة 
رائعة كتفيها. وراقثٌ له كثيراً في ذلك اليوم الأول إلى درجة أله مرَثْ فترة 
من الوقت قبل أن يتمكن» وجهاً لوجه. من النظر مباشرة في عينيها أو من 
منع نفسه من النظر إليها بهيام من بعيد. ثم رأى مشيتها الواثقة على رأس 
تلامذتها الصامتين» وهي تقودهم خلال الأروقة إلى أرض الملعب» ووقع 
صريع حبّها من جديد. وقد أذهله أن الأولاد يُسمّونها الآنسة ستاينبرغ. 

الآن لفحتها الشمس بلون قاتم وترتدي قميص المعسكر الرياضي 
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الذي يشبه قميصه؛ وهذا عزَّرَ جمالها القاتم» خاصة تينك العينين» » اللتين 
فوجئ بِأنَّ حدقتيهما ليستا فقط أشدّ سواداً بل وأشد استدارة من حدقي 
أي شخص آخرء كدريئتين حالمتين» يميل لون دائرتيهما المركزيتين إلى 
الف نمه ريه لم ور مل اعد چ 

من أنها لم تبد واحدة من المُستشارين بل كأنها إحدى المُعسكرات» ولا 
نكاد كيه اة ضف اول ة الملبّس أصبحث منذ الآن» وهي في 
الثانية والعشرين» تحمل السيماء لهاد لتبدرقة رةو لاط أن آنا 
الصغير الجدير بفتاة صغيرة عليه لمسة من مرهم أبيض اللون وتساءلٌ ما 
الذي تُعالجه. حرق الشمس أم التسمّم بنبات اللبلاب. ثم خطرث في باله 
أشد الأفكار مرحاً: هذا بالضبط ما يُقلقٌ المرء هناء هذا ما حذرت الأطفال 

منه - اللبلاب السام. 

كان مستحيلاً جذب انتباه مارسيا وسط هرج قاعة الطعام. قام مرات 
عده بيخ قراف في العرات الكو ل ترمو على الوم نارف بده الا 
ولوخ بها. ثم شاهد أختي مارسياء توأم آل ستاينبرغ» شيلا وفيليس. 
جالستين جنباً إلى جنب على مسافة بضع موائد من مارسيا. إنهما في 
الحادية عشرة من العمر الآن ولا تُشبهان في أي شيء أختهما الأكبر سن 
ويغطي وجهيهما النمش وشعرهما طويل مُجِعّد ويميل لونه إلى الأحمرّ 
وسيقانهما نحيلة بصورة مؤسفة وأنفاهما يُصبحان أشبه بأنف والدهماء 
وكلتاهما بطول مارسيا. لوّح بيده باتجاههماء لكنهما كانتا منهمكتين 
بحيويّة بالحديث مع الفتيات اللواتي على طاولتهما وهما أيضاً لم ترياه. 
ومنذ اللحظة التي قابلهما فيها أسرته شيلا وفيليس» بحيويتهما وذكائهماء 
وحتى بالأسلوب الأخرق الذي بدأ يُغلفهما. قال في نفسه» سوف أعرف 
هاتين الفتاتين حتى آخر حياتي» وملاه الأمل بسرور غامر. . سوف تُصبح 
كلّنا عائلة واحدة. ومن ثم» فجأة. فْكَرَ في هيربي وألان. اللذين ماتا لأنهما 
أمضيا فصل الصيف في نيوارك» وفكر في شيلا وفيليس» وهما في مثل 
عمريهما تقريباً اللتين ازدهرتا لأنهما أمضيتا فصل الصيف في معسكر 
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إنديان هيل. ومن ثم كان هناك جيك وديف اللذان يُحاربان الألمان في 
مكان ما من فرنسا بينما هو يستكين وسط هذا المكان المرح الصاخب 
من المعسكر الصيفيّ مع كل هؤلاء الأطفال الممتلئين نشاطاً وحيوية. 
لقد فوجئ بمدى اختلاف أنماط الحياة وبمدى عجزنا في مواجهة قوة 
الظرف. وأين هو الله من هذا كلّه؟ لماذا وضع شخصاً في أوروبا التي 
يحتلّها النازيون يحمل بيديه بندقيّة ووضع خر في قاعة طعام إنديان هيل 
أمام طبق من المعكرونة والجبن؟ لماذا وضع طفلاً من القطاع اليهوديّ 
في نيوارك المبتلاة بشلل الأطفال خلال فصل الصيف ووضع آخر في 
ملاذ رائع في جبال بوكونوس؟ بالنسبة إلى شخص وجد من قبل في الكذ 
والعمل الشاقٌ حلاً لمشكلاته كلّهاء هناك الآن الكثير من الأشياء المُبهمة 
بالنسبة إليه فيما يخص ما يحدث. 

لمحته التوأمان» فنادتا عليه عبر الضجيج «بكي!». كانتا واقفتين بجوار 
مائدتهما وتلوّحان بأذرعهما. «بكي! لقد وصلتٌ! مرحييييى!» 

رد على التوأم بالتلويح بيده وبدأ يشير بحماس نحو مكان جلوس 
أختيهما. 

ابتسمّ وقال «فهمت» فهمت» بينما هتفت التوأم لمارسيا بكي هنا!» 

نهضَتُ مارسيا واقفة وأخذثٌ تتلفتٌ حولهاء فنهضٌ بدوره واقفاء 
وهنا رأته أخيراء وأرسلث نحوه قبلة بكلتيّ يديها. لقد نجا. لم ينل شلل 
الأطفال منه. 


أمضى فترة بعد الظهر على الواجهة المائيّة, وأخذ يُراقب المُستشارين 
هناك - وهم فتية من المدرسة الثانوية في السابعة عشرة من العمرء لم 
يبلغوا بعد سن التجنيد - يعذون المُعسكرين لتدريب السباحة وللتمارين 
البدنيّة. . لم يكن هناك شيء ليس مألوفا لديهم من دروس السباحة ودورات 
الغطس التي كان يتلقاها في بانتزر . لقد بدا أنه ورث برنامجأ أدير بصورة 
جيّدة وبيئة مثاليّة للعمل فيها - وبدا أن كل بوصة من الواجهة المائيّة قد 
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أحِنَ استغلالهاء كل رصيف» وكل لسان ممتد في الماء» ومنضّة» ولوح 
قفزء وكلها في حالة ممتازة؛ وكان الماء صافياً بصورة مُذهلة؛ والتلال 
المُشْجّرة غزيرة الأشجار ترتفع بانحدار شديد على طول حافة البحيرة. 
وكانت أكواخ المُعسكرين مدسوسة داخل تلال منخفضة على الجانب 
القريب من البحيرة» ومُعسكر الفتيات يبدأ عند نهاية أحد أجنحة قاعة 
الطعام ومعسكر الفتيان على الجانب المقابل. وعلى مسافة مائة ياردة 
هناك كانت جزيرة صغيرة مشجرة مكسوة بأشجار مائلة بدا لحاؤها أبيض 
اللون. لا بد آنه كانت الجزيرة التي قالتْ مارسيا إن في وسعهما أَنْ يكونا 
في أمان فيها وحدهما. 

كانت قد نجحت في ترك رسالة قصيرة له عند سكرتيرة مكتب السيد 
بلومباك تقول فيها: «كدتٌ لا أصدّق عينيّ وأنا أرى زوجي ة في المستقبل 
هنا. يمكنني أن ارا ا اف د 
قاعة الطعام. وكما يحب الأولاد أن يقولوا «أنتَ ترسلني» م.» 

بعد انتهاء آخر درس في السباحةء عاد المُعسكرون إلى أكواخهم 
استعداداً لوجبة عشاء ليلة الجمعة ومشاهدة السينما بعد ذلك» وبقيّ كي 
وحده على الواجهة المائيّة» مُبتهجاً لأنّ الساعات الأولى من عمله قد 
انقَضَتْء وفخوراً بمُصاحبة كل أولئك الأولاد الحيوبين بصورة رائعة» 
والخالين من القلق. وقد نزل الماء لكي يتعرّف على المُستشارين وعلى 
أسلوب عملهم ويُساعد الأولاد في تحريك أذرعهم وفي تنفسهم» لذلك 
لم تتوفر له فرصة لكي يقف على لوح الخشب العالي ويغطس. لكنه 
طوال فترة بعد الظهر كان يفكّر في ذلك» بحيث إنه عندما قام بالغطس 
أول مرّة كان مستعدا تماماً. 

مشى على طول اللسان الخشبي الضيّق المؤدّي إلى لوح الخشب 
العالي» ونزع نظارته» ووضعها عند أسفل السلّم. ثم ارتقى» ولا يكاد يرى 
أمامه» إلى اللوح الخشبيّ. عندما نظر أمامه» استطاع أن يرى طريقه حتى 
حافة اللوح ولم يكد يمير أي شيء أبعد من ذلك. اختفت التلال» والغابات» 


-109- 


والأرض البيضاء» وحتى البحيرة. كان وحده على اللوح الخشبيّ المُطل 
على البحيرة ولم يكد يرى شيئاً. كان الهواء دافثاً» وجسمه دافئأء وكل ما 
استطاع سماعه كان وقع ضربات كرات التنس التي تُضرّبٍ وقعقعة المعدن 
اام ياي حر سك كان شم اوري ع ASG‏ 
الأحصنة ويضربون الأوتاد. وعندما استنشق الهواء» لم يكن هناك أي أثر 
لروائح سيكوكوسء في نيو جيرزي. ملأ رئتيه بهواء جبال بوكونو النظيف 
وغير المؤذي» ثم قفز مقدار ثلاث خطوات إلى الأمام» وأقلعَ» وقام بأداء 
حركة غطس البجعة البسيطة» متحكّماً بكل بوصة من جسمه طوال فترة 
التحليق الأعمى» ولم ير إلا في اللحظة التي سبقت اختراق ذراعيه بأناقة 
سطح الماء وغاص في النقاء البارد للبحيرة وحتى أعماقها. 


عند الساعة السادسة إلا ربعا كان قد وصل تقريباً إلى مدخل قاعة 
الطعام مع فتية كوخه عندما انفصلت اثنتان من المعسكرات عن حشد 
من الفتيات المتحرك إلى الداخل مع مُستشاريهن وبدأتا تهتفان باسمه. 
كانتا توأمي آل ستاينبرغ» المتشابهتين إلى درجة أنه حتى عن فُرب» واجه 
صعوبة في التمييز بينهما . هتف وهما تندفعان بين ذراعيه» (إنها شيلا! إنها 
فيليس!». ثم قال «تبدوان في أحسن حال. ما أشد سُمرتكما. وقد كبرتما 
من جديد. يا إلهي» أصبحتما بطولي»» وهتفتاء وهما تتلويان حوله» «بل 
أطول منك!»؛ قال بكي» ضاحكاًء «أوه؛ لا تقولا هذاء أرجوكماء لم تبلغا 
هذا الطول بعد!؛» قالتث إحداهما اهل ستقوم باستعراض غطس؟1. 
أجاب «لم يطلب مني أحد ذلك حتى الآن»؛ «ها نحن نطلب منك أن 
تفعل! استعر اضا للغطس للمعسكر كله! بكل تلك الالتواءات والحركات 
إلى الخلف التي تقوم بها في الهواء؛ 

كانت الفتاتان قد شاهدتاه يغطس قبل ذلك بشهرّين. عندما دعي إلى 
منزل آل ستاينبرغ الصيفيّ على الشاطئ خلال عطلة أسبوع «العرض 
التجاري بمناسبة يوم الذكرى"؛ وذهبوا كلهم إلى نادي السباحة على 
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الشاطئ الذي كان أفراد عائلة ستاينبرغ أعضاءً فيه. وكانت تلك المرة 
الأولى التي ينزل فيها ضيفاً على آل ستاينبرغ لقضاء ء الليل» وبعد أن 
تخلصٌ من توتره الشديد حول ما يمكن لشخص من بيئته أن يتحدّث 
بشأنه مع أناس مُثقفين مثلهم» وجد أن والدة مارسيا ووالدها هما من 
اشد التاس ودا وعشرة: وتذكّرٌ السرور الذي استمذه من إعطاء الفتاتين 
التوأمين الإرشادات الأولية - وهما على لوح القفز المنخفض عند بركة 
السباحة - حول كيفيّة التوازن والقفز. في أول الأمر كانتا خائفتين» ولكن 
مع نهاية فترة بعد الظهيرة كان قد جعلهما تقومان بالغطس المباشّر عن 
لوح القفز. وحينئلٍ أصبح بطلهما الصباحي» وكانتا تنتزعانه من أختهما 
الأكبر سنا كلما سنحت لهما الفرصة. وهو أيضاً أولع بفتاتي الدكتور 
ستاينبرغ الذي كان يشير إليهما بوصفهما «الثنائيّ المتطابق والمتلألئ» 

قال للتوأ م «لقد اشتقتٌ إليكماه» فسألتاه «هل ستبقى حتى آخر فصل 
الصيف؟؛. «سوف أبقى حتماًهء (ألأنَ السيد شلانفر التحق بالجيش؟4, 
«هذا صحيحاء «هذا ما قالته مارسياء لكننا في أول الأمر حيببنا أنها 
تحلماء أجابَ بكي «أعتقد أنني أحلم بوجودي هنا؟» ثم أضاف «أراكما 
لاحقاً يا فتاتان»ء وبعد أن لفتتا انتباه رفيقاتهما ذ في المعسکر» رفعّث كل 
منهما وجهها لتقبّلاه على شفتيه بحركة استعراضيّة. وعندما هرعتا نحو 
مدخل قاعة الطعام؛ فعلتا ذلك بحركات لا تقل استعراضيّة وهتفتا 
«نحبّك. بكى !4 

جلس ليأكل بجوار مستشار خيمة الكومانشى» دونالد كابلوه ذي 
السبعة عشر عاماً المتحمّس لألعاب القوى وكان يمارس رمي القرص 
في المدرسة الثانوية . وعندما أخبره أنه يمارس رمي الرمح» قال دونالد إِنّه 
جلت معه أدواته إلى المعسكرء وإنّه كلما توفر له الوقت يمارس الرمي 
في حقل التبن المفتوح الذي يقع خلف معسكر الفتيات» حيثٌ أقيم أكبر 
مهرجان للطقوس الهنديّة في شهر آب. وسأل بكي إِنْ كان يود أن يأتي في 
وقتٍ ما للمشاهدة ولإعطائه بعض النقاط. قال بكي «طبعاء طبعا». 
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قال دونالد «لقد شاهدتكٌ بعد ظهيرة هذا اليوم. من شرفة كوخنا يمكن 
رؤية البحيرة. شاهدتك وأنت تغطس. هل أنتّ غطّاس متنافس؟» 

«أستطيع أن أؤدي الغطس التنافسي الابتدائي» ولكن» کان لا أتنافس » 

«أنا لم أنجح قط في آداء الغطس. إنني ا كل أنواع الأخطاء 


السخيفة» 
قال بكي «ربما أستطيع أنْ أساعدك» 5 
«أحقاً؟» 0 
«طبعأء إذا توفر الوقت» t.me/t_pdf‏ 


«أوه» هذا شيء عظيم. شكراً لك» 
«سوف نتناولها واحدة إثر أخرى . وربما كل ما تحتاج إليه هو تصحيح 
بعض الأخطاء وسوف تُصبح بارعاً» 
«الن أستهلك وقنك؟» 
«كلا. عندما يتوفر لدي الوقت» هو لك» 
#شكراً مرة أخمرى» سيد کانتوره 
عندما مدَّ نظره نحو جانب الفتيات من قاعة الطعام ليرى إِنْ كان 
في استطاعته أن يعثر على مارسياء قابلت عيناه عيني إحدى توأمي آل 
ستاينبرغ» فأخذت تلوح بذراعها له بحركة هيستيريّة. ابتسم ولوّح لها 
بذراعه في المقابل وأدرك أنه خلال أقل من يوم تخلصّ من أفكاره 
حول شلل الأطفال» ما عدا بضع دقائق قبل ذلك عندما ذكره دونالد 
بألان مايكلز. وعلى الرغم من أن دونالد كان أكبر سنا بخمس سنوات 
ويبلغ من طول القامة منذ الآن ستة أقدا فإن كلاً منهما كان فتى وسيماً 
بكتفين عريضتين وقوام مرن وساقين طويلتين» قويّتين» وكلاهما يتوقان 
إلى التمشّك به بمُرشد يمكنه أن يُساعدهما على تطوير نفسيهما في الألعاب 
الرياضية إن فتية على غرار ألان ودونالد يبدو أنَّ لديهما الحس الصحيح 
في سد عمق ی ا ا ی اللدة ايا 
يحتاجان إليهاه يمكن بسرعة جذبهما إلى مجال إرشاده. ولو أنه كيب 
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الان أن بش لو أن هيرب سنايتمارك عاش لكان من الو د ترا 
أن بتكي ما كان قَدِمَ إلى هنا ولما كان حدث في الوطن ما لا يمكن تخيّله. 


قطع هو ومارسيا البحيرة بالقارب البدائي» لكنّ مارسيا بيّنتْ له كيفيّة 
التعامّل مع المجذاف. وراقبهاء وحفظ الحركات بعد بضع ضربات فقط. 
وتحرّكا ببطء داخل الظلام؛ وعندما بلغا الجزيرة الصغيرة» التي كانت 
تبعد عن واجهة الفتية البحريّة أكثر مما توفع بكثير» » انعطفا نحو الجهة 
النائية منهاء حيث جرا القارب البدائيّ إلى الشاطئ ووضعاه داخل دغل 
صغير من الأشجار. ولم يتكلما ت تقريباً منذ أن تلامست أيديهما خارج 
قاعة الطعام وهرعا إلى واجهة الفتيات البحريّة لكي يرفعا بصمت القارب 
البدائي من مكان مربطه هناك. 

لم يكن هناك قمرء ولا نجومء ولا ضوء ما عدا ما ينبعث من بضعة 
أكواخ على سفح التل هناك على الشاطئ. كانوا قد قدموا اللحم المشوي 
على العشاء في قاعة الطعام - حيث أخذ دونالد كابلو» بشهيّة فتى شره 
يزدرد شريحة إثر أخرى من اللحم الأحمر الريان - والآن يُعَرّض فيلم 
سينمائيٌ في قاعة الاستعجمام من أجل الفتية الأكبر سء لذلك فإنْ الصوت 
الوخيد الواضل من المعسعر كان المتسميج البغيد لموسيقى الفيام, . ومن 
مكان قريب سمعا نقيق ضفادع جماعياء وعن بُعد كانا يسمعان بين فينة 
وأخرى هدير رعد طويل يل. ولم تُقلّل دراما الرعد من زخم انفرادهما 
معا على جزيرة تعجٌ بالأشجار وهما ببنطلون الكاكي القصير وقميص 
المعسكر الرياضيّ أو تقضي على إثارة ملابسهما الخفيفة. وقفاء بأذرع 
وسيقان عارية» في بقعة صغيرة مكشوفة ر بين الأشجار» متقاري ين إلى درجة 
آنه استطاع أن يراها بكل وضوح في الظلام. وكانت مارسياء بدورهاء قد 
خرجت بالقارب وأعدت الفسحة المكشوفة قبل ذلك ببضع ليالل» رتبت 
البقعة لتكون مكان لقائهما باستخدام يديها لإزالة أوراق النبات التي 
تراكمث منذ فصل الخريف السابق. 
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كانت الجزيرة من حولهما كثيفة الأشجارء ولم تكن بيضاء بالمعنى 
الواضح للكلمةء كما بدث له من الواجهة المائيّة. بل ثمة خطوط سوداء 
تُحيط بلحائها وكأنها ندوب ضربات سوط. وكانت بعض جذوعها 
منحنية أو مكسورة» وبعضها يكاد يكون منكفئاً على نفسه» وبعضها الآخر 
مُمرّقاً ومُثلّماً عند منتصف المسافة من الأرضء أو مقطوعاًء أتلفته أحوال 
الطقس أو المرض. والأشجار التى ما تزال سليمة كانت نحيلة بأناقة حتى 
استطاع أن يُحيط بأصابعه جذع أي واحدة منها بسهولة كما يفعل حين 
يقبض على فخذ مارسيا بأصابعه العشرة القويّة. وكانت الأغصان العليا 
والأغصان الصغيرة المتدلية للأشجار التي لم ينلها التلف تمتد فوق 
الفسحة المكشوفةء مُشكلة قبّة مُخرّمة من أوراق تشبه أسنان المنشار 
وأطرافاً ممتدة» رقيقة مرهفة. كان مخبأ مثالا عزلة كالتي لم يحلما بها 
إلا وهما يُحاولان» في أثناء عناقهما الحميم على الشرفة الأماميّة لمنزل 
آل ستاينبرغ» أن يكتما الضجيج الذي يمكن التعرّف عليه في الحال ويُميّر 
الإثارة» والمتعة الفائقة» وفترات الذروة. 

سألّهاء مادا يده ليلمس إحدى الأشجارء «ماذا تسمّين هذا النوع من 
الأشجار؟». وفجأة» تولآه حياء مُبِهَم؛ كما حدث عندما تعارفا في حفلة 
التعارف في الكليّة وشعر بأنّه يتصرف بصورة خرقاء مع تعبير غريب 
سخيف على وجهه. وفاجأته بمدّ يدها الصغيرة ومُصافحته. وارتبكَ بشدة 
حتى لم يعد يعرف ماذا يفعل بتلك اليد - لقد جعلته غواية شكلها الصغير 
لا يعرف كيف يخاطبها . كان اللقاء مُربكاً كل الإرباك بالنسبة إلى شخص 
ربّاه جدّه على الإيمان بأنّهِ لا ينبغي أن يعتبر أن هناك ما يعجز عن إنجازه؛ 
على الأقل ليس أن يقول مرحباً لفتاة لا يزيد وزنها ربما عن مائة رطل. 

أجابث «البتولا. إنها بتولا بيضاء - أو بتولا فضيّة» 

«بعض اللحاء تق يتقشراء وأخذ ينزع بسهولة قطعة من اللحاء الفضيّ 
الرقيق عن جذع الشجرة 3 تحت يده ويُريها إياهاء هناك في الظلام» كأنهما 
طفلان في مسير ليلي. 
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قالت له «كان الهنود يستخدمون لحاء البتولا لبناء القوارب» 

قال «طبعاًء قوارب لحاء البتولا. لم يخطر في بالي آله اسم شجرة" 

رال ضمت توما وهنا يُضَحيان لحمغمة م أصرات الفيلم السيتمائي 
تتناهى إليهما عبر المياه. والرعد البعيد ونقيق الضفادع القريب والوقع 
المكبوت لشيء يقع عبر البحيرة يضرب على خشب منصّة السباحة أو 
لسان الرصيف الخشبيّ. تسارع نبض قلبه عندما أدركٌ أنه ربما السيد 
بلومباك؛ قادم إليهما على متن قارب آخر. 

أخيراً سألها «لماذا لا توجد عصافير هنا؟» 

«بل توجد. لكنها لا تغرّد في الليل» 

«لا تغرّد أم تغرّد؟1 

همست مناشدة اوه کي أيجب أن نستمرٌ هكذا. انزع عني ملابسيء 
أرجوك. انزع عني ملابسي الآن» 

بعد مُضيّ أسابيع من الفراق. كان في حاجة إلى أن تقول له هذا. كان 
في حاجة إلى هذه الفتاة الذكيّة لكي تُخبره كل شيء؛ حقاً. عن الحياة بعيداً 
عن أرض الملعب وحقل الألعاب الرياضيّة والتمارين. كان في حاجة إلى 
عائلتها بأكملها لتخبره كيف يعيش حياةً رجلٍ ناضج بكل الشبل التي لم 
يلجأ إليها أحد حتى جده. 

وفي الحال فك الجزام وحلى أزرار البنطلون القصير وأنزله عبر ساقيها 
إلى الأرض. في تلك الأثناء رفعت ذراعيها كما يفعل طفل» فأخذ أولا 
مصباحاً كانت تحمله من يدها ومن ثم نزع برفق القميص الرياضيّ من 
فوق رأسها. مدت يدها إلى الخلف لكي تحل زرّ حمّالة صدرها بينما 
ركع هو وأنزلٌ سروالها الداخليّ إلى ساقيها ومن ثم نزعه من قدميهاء مع 
إحساس غريب» ومُخجل نوعاً ما بأنّه عا من أجل تلك اللحظة. 

نايف بعد أن خلعت حذاءها الرياضيّ. «الآن جوربي». نزع عنها 
جوربها وأقحمه داخل الحذاء. كان الجورب نظيفاً وأبيض اللون ويفوح 
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منه» بالإضافة إلى أشياء أخرى ترتديهاء عبق خفيف لمادة مُبيّضة من 
غسيل المعسكر. 

كانت» وهي مُجرّدة من ملابسهاء ضئيلة ونحيلة» جميلة التكوين» 
بساقين عضلاتهما خفيفة وذراعين e‏ ورسغين هشين وثديين 
صغيرين» على الجزء الغلويٌ من صدرهاء وحلمتين ناعمتين» شاحبتين» 
وغير ناتئتين. وبدا الجسد الأنثويٰ الفائن والنحيل كأنّه لشخص متآليف 
مع ممارسة الجنسء ولم يكن ذلك بعيداً عن الحقيقة. فذات عطلة نهاية 
أسبوع في أواخر الخريف وفي أثناء غياب باقي أفراد عائلتها لحضور 
مهرجان التسوّق. عند حوالي الساعة الرابعة من بعد ظهيرة يوم أحد 
والمظلات مُسدلة على النوافذ في غرفة نومها في جادّة غولدسميث» فض 
بكارتها - وفقدٌ هو عذريته - وبعد ذلك همست له. «بکي» علّمني كيف 
أمارس الجنس»» وكأنها كانت هي بينهما الأقل خبرة. استلقيا معاً على 
السرير بعد ذلك على مدى ساعات - قال في نفسه إن سريرها هي» ذو 
الأعمدة الأربعة العالية جداً نفسه مع قوائم منحنية وظِلَّة من الشيت المُزمّر 
وأذيال مُكشكشة كانت تنام عليه منذ طفولتها - وحكت في أثناء ذلك 
بصوت ناعم وواثق» وكأن هناك حقاً آخرين في المنزل الخالي؛ عن حظها 
الحسن بدرجة لا تُصدَّق لأنها حظيتٌْ ليس بعائلة رائعة فقط بل ببكي أيضاً 
لكي يُحبّها. ثم أخبرها أكثر مما فعل في أي وقتٍ مضى عن طفولته مُعبرا 
عن نفسه معها بسهولة أكبر مما فعل مع أي فتاة أخرى عرفهاء أو مع أي 
شخص عرفه في حياته» کاشفاً عن كل مايكثه في المعتاد في داخله حول ما 
يُسعده وبحزنه . اعترف قائلاً «كنتٌ ابن لص» ووج أنّه قادر على البوح لها 
بتلك الكلمات من دون أدنى إحساس بالخزي. «لقد أُودِعَ السجن لسرقته 
نقوداً. وهو محكوم سابق. أنا لم أره قط . ولا أعلم أين يعيشء أو حتى إن 
كان حيَّأ أو ميتاً يتأ. ولو آله قام بتربيتي» فمَنْ يدري إن كنثُ أنا نفسي سأصبح 
لضأ؟». ثم قال «في بيئة كبيتتي» وأنا وحديء من دون جَدّين كجدّيّ؛ لم 
يكن من الصعب أن ينتهي بي الأمر إلى أن أصبح ناقا 
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اذا 


استلقيا على السرير العالي القوائم وجهاً لوجه؛ وتابعا سرد حكاياتهما 
إلى أن حل المساء. ثم ساد الظلام. إلى أن فرع وفاضهما من كل شيء 
وباح كل منهما للآخر بما في داخله بوحاً كاملاً وتاماً. ومن ثم وكأنه 
لم يسن بالقدر الكافي بهاء همست مارسيا في أذنه بشيء عرفته في تلاك 
للحظة. «أليست هذه هي الطريقة المُثلى للحديث؟» 


همست مارسيا بعد أن نزع عنها ملابسهاء «الآن أنت. جاء دورك» 

وبسرعة خلع ملابسه ووضعها بجوار ملابسها على حافة بقعتهما 
المكشوفة. 

قالت الدعني أنظر إليك. أوهء شكراً للها وطفْقَتٌُ تبكي. فأسرع 
بضمّها بين ذراعيه» لكنّ ذلك لم يُخقُف عنها . واستمرث في البكاء. 

ا 
لم سطع الوم كدت خاظة. كدت آني | ونا لاست ار 
بنفسي وأدعو الله كي يقي صحيحاً. لم أصلّ من قلبي هكذا في أي 
وقټ من حیاتی. إننى أهتفٌ «أرجوك ارحم بكي!» بدافع من السعادة. 
يا حبيبي! سعادة عظيمةء غامرة! ها أنتَ هنا! ولم تُصَّب بالمرض! أو 
بكي» ضمَني بقوة» ضمَني بكل ما أوتيت من قوة! أت سالم!» 


بعد أن ارتديا ملابسهما واستعدا للعودة إلى المعسكرء لم يتمالك 
تيه ويل أن در كلماتيا الى تعر ف فلي ارقباعها ويساهاء :قال 
ما لا ينبغي أَنْ يقول عن ابتهالها لله الذي كان قد أنكره. كان يعلم أنّه 
ليس هناك من سبب وجيه لاختتام هذا النهار الاستثنائيّ بالعودة إلى طرق 
موضوع شديد الإثارة» خاصّة آنه لم يسمعها من قبل تتكلّم هكذا وربما 
لن يسمعها مرة أخرى. كان موضوعاً شديد الجديّة بالنسبة لتلك اللحظة 
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وغير مناسب» حقاًء بعد أن وصل إلى هنا. لكنّه لم يتمكّن من كبح جماح 
نفسه. لقد مرّ بالكثير من المِحَن هناك في نيوارك بحيث لم يد يستطيع 
أن يخود مشاعره - وقد غادر نيوارك ووباءها فقط قبل اثنتي عشرة ساعة. 

سألها «أحقا تؤمنين بأن الله استجاب لصلواتك؟» 

«ليس في استطاعتي أن أعلم» أليس كذلك؟ لكنّكٌ هناء ألستّ كذلك؟ 
وأنتَ صحيخ. ألستّ كذلك؟» 

قال «هذا لا يبت أيّ شيء. لِمَ لمْ يستجب الله لصلوات والدّي ألان 
مايكلز؟ لا بد أنهما صليا. ووالدا هيربي ستاينمارك صليا أيضاً. إنهم 
اناس طيّبون. وهود صالحون. فلم لم يتدخل الله لمصلحتهم؟ لِم لم 
نقذ ولديهم؟' 

أجابت مارسيا «إنني بكل صدق لا أعلم» 

دولا أنا. لا أعلم لِمَ أوجدّ الله شلل الأطفال أصلاً. ما الذي كان 
يُحاول أن يُثبته؟ أننا في حاجة إلى المعاقين على الأرض؟» 

قالث «إِنَّ الله لم يوجد مرض شلل الأطفال» 


«ألا تعتقدين ذلك؟0 7 

قالت بحِدّة انعم لا أعتقد ذلك» رة 

ولک الس الله عو عالق كل ش4 ° ۲0٤/۳00۴‏ 

«الأمر ليس نفسه» 

«لماذا؟» 

«لماذا تجادلني» يا تكي؟ ما الهدف؟ إن كل ما قُلته هو أنني صلَيتُ 
لله لأنتى كنت خائفة عليك. والآن ها أنتَ هنا وأنا سعيدة سعادة صافية» 
وأنتٌ تُثير جَدَلاً حول هذا! لماذا ترغب في مشاجرتي مع آننا لن نتقابل 
من جديد طوال أسابيع؟؛ 

قال «لا أرغبٌ في التشاجر» 

قالت» بحيرة وليس بغضب» (إِذْنُ لا تتشاجر» 
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حدتٌ ذلك كله بينما الرعد يهدر بانتظام والبرق يومض في مكانٍ 
قريب. 

قائت #يجب أن نغادر. د بجت أن غود ينا العاضقة ما زالت بعيدة» 

وک كفا يكو ایرو أذ ل وو لول لقنا كود على چ 
يضم آلافاً وآلافاً من اليهود؟» ٠‏ ْ 

«لا أعلم! إلامَ ترمي بالضبط؟» 

فجأةٌ انتابه الخوف من إخبارها - خاف إِنْ ألحٌ في الضغط عليها أن 
نفهم ما فعل» سوف يفقدها ويفقد عائلتها. لم يكونا قد تجادلا من قبل 
أو تصادما حول أيّ شيء. لم يكن قد لاح خلال فترة حبّه لمارسيا أيّ 
قدر مهما قل من المعارضة - أو لاحظتُ هي عليه ذلك؛ في هذا الأمر 
- وهكذاء في الوقت المُنايِبء وقبل أن يبدأ بكي بإفساد الأشياء» كبح 
جماح نفسه. 

عملا معأ على جر القارب إلى حافة البحيرة» وخلال لحظات. ومن 
دون أن يتكلماء بدآ بالتجذيف بحيوية باتجاه المعسكر ووصلا قبل بدء 
سيل الأمطار بوقتٍ طويل. 


عندما ولج بكي خيمة الكومانشى وشقٌّ طريقه على طول الممر الضيّق 
بين مناصب الأحذية كان دونالد وبقيّة الفتية نائمين. وبكل ما استطاع من 
هدوء» ارتدى بيجامته» وأخفى ملابسه» واندس بين الأغطيّة المنعشة التي 
كانت في السابق تخصٌ إيرف شلانغر ورتب السرير بها في وقت مبكر من 
النهار. لم يفترق هو ومارسيا مسرورّين» واستمرٌ يشعر بالابتئاس منذ أن 
تبادلا قبلة وداع على عَجَل عند مصطبة الدّرّج» وأسرع كل منهما في اتجاء 
معاكس إلى کوخه» وکل منهما يخشى من آن هناك شيعا غير الله يمكن أنْ 
يكمن في أساس شجارهما الأول. 

بدأ المطر يهطل سيو لأأعلى سقف الكوخ بينما استلقى بكي يقظأً يفكّر 
في ديف وجيك اللذين يُقاتلان في فرنسا في حرب استّئنيَ منها. فكّرَ في 
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إيرف شلانغرء المُجتّد الإلزاميّ» الذي ذهب إلى الحرب بعد أنْ كان قد 
نام لليلة واحدة فقط على هذا الموير بالدذات:.ويدا له عرارا وتك را أن 
الجميع غادزو] للالتحاق: بالحرب ماعداء:هز. وكرده أعفن من القتال: 
ونجا من سفك الدماء - أي كل ما يمكن لشخص آخر أن يعتبره نعمة» 
رأى هو آنه مُصيبة. لقد أنشأء جَدَّه ليكون مُحارباً لا يهاب ودرّبه على أن 
يعتقد أنَ عليه أن يكون رجلاً مسؤولاً إلى أقصى مدى» مُستعداً ومُتهيئاً 
للدفاع عن الحق» لكنّه بدل ذلك» عندما واجه صراع القرن» نزاعاً عالمياً 
بين الخير والشرء لم يشترك فيه حتى بأصغر دور. 

ولكنه وهب حرباً ليخوضهاء حرباً 25 شنت على ساحة قتال هي أرض 
الملعب» حرباً تخلى عن قوّاتها من أجل مارسيا وأمان معسكر إنديان 
هيل. فإن لم يتمكّن من القتال في أوروبا أو في المحيط الهادئ» كان في 
استطاعته على الأقل أن يبقى في نيوارك ويُحارب خوف الناس من شلل 
الأطفال إلى جانب فتية مُعرّضين للخطر؛ وبدل ذلك جاء إلى هنا في 
هذا الملاذ بعيداً عن الخطر؛ بدل ذلك اختارٌ مغادرة نيوارك إلى معسكر 
وني على ال ا مُستتر عن العالم عند الطرف القصيّ من 
درت عبن او غر وجوه عن الهواء بغالة من الأشججان” > قماذا يفعل هنا؟ 
إنه يلعب مع الأولاد. وما أسعده بذلك! وكلما ازداد شعوره بالسعادة 
ازداد الأمر إذلالاً. 

على الرغم من المطر الغزير الذي يضرب سقف الكوخ ويحوّل 
حقول اللعب المعشوشبة والقذارة المتهرئة المنتشرة إا 

من الوحل اللزج. وعلى الرغم من هدي الرعد الذي يتردّد صداه بين 
سلاسل الجبال والبرق الممتد بخطوط مُثلّمة نحو الأسفل في كل أنحاء 
المعسكرء لم يتأثّر أي من الفتية على صفيّ الأسرّة الصغيرة في نومه. 
لقد بدا الكوخ البسيط المبنيّ من جذوع الأشجار - بما عليه من أعلام 
مدرسية ملونة وما فيه من قارب التجذيف البدائيّ المزخرف ومناصب 
الأتجلية السمكلئة بالكلميقاك وا الك اة و الأخدية العادية) 
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والأحذية الرياضيّة» والصنادل المصفوفة تحتهاء والفريق النائم بأمان من 
فتية مراهقين ضخام الأجساد. أصحّاء - بدا شديد البُعد عن الحرب». 
وعن حربه الخاصة» التي كان يمكن أنْ يخوضها. هنا كان لديه الحب 
البريء لابنتي حميه المُستقبلي والحب المشبوب لزوجة المستقبل؛ هنا 
أصبح لديه صبيّ على غرار دونالد كابلو يسعى بتوق إلى تلقي التعليمات 
منه؛ هنا لديه واجهة بحريّة رائعة يُهيمن عليهاء وأعداد غفيرة من الفتية 
المُفعمين بالحيوية يُدرّسها ويُشْجّعها؛ هناء في نهاية النهار» لديه لوح 
الخشب العالي لكي يغوص منه بسلام وسكينة. هنا كان محميّاً بأفضل 
ملاذٍ آمن من القاتل الذي يعيثٌ فساداً في الوطن. هنا لديه كل ما لم يكن 
لدی ديف وجيك ولا لدی الأولاد فى ملعب تشانسلر ولیس لدی أحد فى 
نيوارك. أما ما لم يعد يملكه فضمير يستطيع أن يعيش به. ١‏ 

يجب أنْ يعود. غداً ينبغي أن يستقل القطار المُنطلق من سترودسبرغ» 
وحالما يعود إلى نيوارك سوف يتصل بأوغارا ويُخبره بأنّه يريد أنْ يستأنف 
العمل في الملعب في يوم الإثنين. ولما كانت إدارة الاستجمام ينقصها 
العاملون بسبب الالتحاق بالخدمة الإلزاميّة» فلن تكون هناك مشكلة في 
استعادته عمله . وفي المُجمل» وبعوق يعر فدعاف عرو الجلعي هدايم 
ونصف اليوم وحاس ريست كرد بوتا رسك اوري لقياد 
في جبال بوكونو يعتبران إهمالاً أو تخليا 

داكن ان ری ر مرد ,لبر ودف ر 
عِقَاباً لهاء خاصّة بعد أنْ اتتهث ت أمسيتهما في الجزيرة نهاية غير سعيدة؟ إذا 
حزم أمتعته وغادر في الخد» فما هي التداعيات التي ستتأثر بها خططهما؟ 
لقد نوى منذ الآن أن يذهب إلى المدينة بأسرع ما في وسعه حالما تتوفر 
لديه ساعة حرّة» مع الخمسين دولاراً التي اقتطعها من حساب مُدخراته 
لشراء مدفأة لجدته» وشراء خاتم خطبة مارسيا من محل مجوهرات 
محليّ. .. ولكن لا يستطيع أنْ يقلق - ليس بشأن خاتم مارسياء ولا بشأن 
تفهم مارسيا لرحيله» ولا بشأن تركه السيد بلومباك في وضع حرج» ولا 

-121- 


بشأن خيبة آمل دونالد كابلو أو توم آل ستايتبرغ :لقو ارك خلا جا 
لقد استسلم للخوف بتهور» وتحت تأثير الخوف خان تلاميذه وخان 
نفسه» عندما كان كل ما عليه أن يفعله هو أن يلزم مكانه ويقوم بعمله 
واا كارك مارسيا يناقع الح لإا من نوارك إلى تدر اة 
بحمق. سوف يكون الفتية هنا فى أحسن حال من دونه. هذه ليست منطقة 
حرب. ومنطقة إنديان هيل ليست في حاجة إليه. 

في الخارج» في الوقت الذي بدا أنَّ الأمور لا يمكن أن تسوء أكش 
بلغ هطل الأمطار ذروته المُروّعة وأخذ يسيل فيوضاً على سقف الكوخ 
المنحير ويملا المجاري ويعصف ماراً من أمام النوافذ الموصدة كصفائح 
من الرصاص. لنفرض أنها تُمطِر هكذا في نيوارك ولنفرض أنها ستمطر 
على مدى أيام عديدة» وملايين ملايين القطرات تضرب منازل المدينة 
وأزقتها وشوارعها - فهل سيزيل ذلك مرض شلل الأطفال؟ ولكن لِمَ 
يفكّر فيما لا يحدث ولا يمكن أن يحدث؟ عليه أن ينطلق إلى وطنه! كان 
حافزه هو أن يستيقظ ويحزم أمتعته داخل حقيبته القماشيّة استعدادا للّحاق 
بأول قطار في الصباح. لكنه لم يرغب في إيقاظ الفتية أو في أن يجعل 
الأمر يبدو وكأنه يفرّ مذعوراً. إن إسراعه في المجيء إلى هنا هو الذي تمَّ 
بدافع الذّعر . سوف يُغادر بعد أن استعاد شجاعته لمواجهة محنة لا يمكن 
إنكار حقيقتها الواقعة» لكنّها محنة لا تُقَارَن مخاطرها بالمخاطر التى تُهدّد 
ديف وجيك في قتالهما من أجل مدّ قوات الحلفاء لمواقعها داخل فرنسا. 

بالنسبة إلى الله» من السهل خسن الظن به في جنةٍ كإنديان هيل. أما 
في نيوارك - أو أوروبا أو المحيط الهادئ - في فصل صيف عام 1944ء 
فالأمر مختلف. 


بحلول صباح اليوم التالي كان عالم العاصفة الرطب قد اختفى. 

والشمس مشرقة ساطعة» والطقس منعشاء وكان حماس الفتية العالى. 

وهم يباشرون يومهم الجديد لا يقلقهم الخوف» شديدٌ الإلهام بالنسبة 
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إليه بحيث يتخيّل آلا يستيقظ من جديد داخل جدران الكوخ المكسوّة 
م البطولات من عدد من المدارس. وكان التفكير في تعريض 
للخطر بالتخلّي بتهوّر عن مارسيا أمراً مُرعباً إلى أقصى مدى. 
كان لحل فن هر مياه ابسيرة الشتغيلة الغا من الأمواج من شرفة 
الكوخ الأماميّة التي غاص عميقاً جداً في مياهها في ختام يومه الأول» 
عن بُعد» ومشهد الجزيرة التي ذهبا إليها بالقارب البدائي لممارسة الحب 
تحت ظلال أشجار البتولا - كان التخلّي عنه بعد مرور يوم واحد فقط 
أمراً مستحيلاً. بل لقد شد من أزره مشهد ألواح خشب الأرضيّة المُشْبّعة 
بالماء عند مدخل الكوخ» حيث ضربت الرياح بقطرات المطر الشرفة 
الأماميّة واخترقتٌ ستارة الباب - حتى تلك الدلالة العاديّة على سيل 
الأمطار الجارف شدت من أزره بصورة ما في اتخاذ قرإره بالبقاء. كيف 
يعكله: تحت سماء جلها عاصفة جارفة حتى أضحثُ ملساء كقشرة 
ي و عاف تدرد ونطير جاه فزق الرؤوس» ويرفقة. كل أولئك 
الفتية المرحين» أن يفعل غير ذلك؟ إنّه ليس طبيبا. وليس ممرّضا. لا 
يمكنه أن يعود إلى مأساة يعجز عن تغبير ظروفها. 
قال فى نفسه. دعك من الله. منذ متى كان أمر الله من شأنك» أصلاً؟ 
ثم لكي ي الدور المُسنّد إليه؛ انطلق لكي يتناول وجبة الإفطار مع 
الفتية» مالثاً رثتيه بهواء الجبال المنعش النقيّ من كل ما يُعدي. وبينما 
کارا يتطكون ها مهدو اكل اليمكوكبب؟ فاش راا نر ف ورطة 
وقوية» كانت جديدة عليه من التربة المُسْبّعة بماء المطر وكأتها تشهد 
على أنه متآلف مع الحياة بصورة لا جدال فيها. ولطالما عاش في مدينة 
حياةً راكدة مع جَديه ولم يشعر من قبل على بشرته بذلك المزيج من 
الدفء والبرودة الذي يمير صباح يوم من شهر تموزء أو عرف غنى 
المشاعر التي يثيرها. كان هناك شيء منعش في قضاء يوم عمل في هذا 
المدى الممتدء وشىء شديد التضليل فى تعرية مارسيا من ملابسها فى 
لام ر الي وبي عن الع رو شي ية ال فى الاعات 
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للنوم تحت قصف الرعد وومض البرق والاستيقاظ على ما بدا كآنه أول 
يوم في الخليقة أشرقت فيه الشمس على نشاط إنساني. قال في نفسه» ها 
أنا هناء سعيد - وقد كان كذلك فعلاً» بل ومُبتهجاً بضجيج السحق الذي 
as‏ الأندام على العتتي العم بالجاءا بع كل خاو إن كل 
شيء متوفرٌ هنا! السكينة» والحب! والصحّة! والأطفال! والعمل! فماذا 
تبقى بعد ذلك غير أن يمكث؟ نعم. إن كل ما شاهده وشمّه وسوعه كان 
فاخا بذلك الشبح» بالسعادة المستقيلية. 

في وقتٍ لاح من ذلك اليوم وقعت حادثة غريبة» لم يخطر من قبل 
في بال أحد أن ڌ تقع في المعسكر؛ استقرٌ سربٌ هائل من الفراشات هناك 
في إنديان هيل» وبقيّ يامد طوال ساعة تقريباً في منتصف الظهيرة وهو 
عرض و بوره غريبة فوق حقول اللّعب ويجثم بكثافة على شريط 
شباك التنس وبحط على كتل من عشب حشيشة اللبن التي تنبت بغزارة 
على حواف أرض المعسكر. هل جرفتة راح العاصينة التوية عه في أثناء 
الليل؟ هل ضل السبيل في طريق هجرته إلى الجنوب؟ ولكن لماذا يُهاجر 
في مثل هذا الوقت المُبكّر من الصيف؟ لا أحد كان يعرف الجواب» ولا 
حتى مُستشار الطبيعة. كانت الفراشات تتجمّع وكأنما لكي تُدقّق في كل 
ورقة عشب» في كل دغل» وکل شجرة» وکل غصن في کرمة؛ وكل ورقة 
سرخس» وكل ورقة عشب بريء وكل بتلة في زهرة في المعسكر القائم 
علق قن الج قبل يد زجهة الطلاقها الى ت تلب 

بينما كان واقفاً تحت حر الشمس على المنصّة الخشبيّة؛ يُراقبُ الوجوه 
التى تغمرها أشعّة عة الشمس تبرز في المياه» حطَّتْ إحدى الفراشات على 
بك یات ر فنا كف العارى هن ت اتم المعادن ن 2را 
تذمل! بقيّ بكي ساكناً لا يأتي بأبة حركة» يُراقبُ الفراشة من طرف عينه 
إلى أن طفرّثٌ أخيراً وحلّقت مبتعدة . ولاحقآء عندما أخذ يحكي ما حدث 
لتلاميذه في الكوخ» قال لهم إِنَّه بدا كأنَّ الهنود هم الذين صمّموا ولوّنوا 
تلك الفراشة» بأجنحتها المعروقة بالألوان البرتقالي والأسود والحواف 

-124- 


السوداء مُتقطة برهافة بنقاط صغيرة بيضاء - وما لم يُخبرهم به هو أنه ذل 
بتغذّي الفراشة الرائعة على لحمه بحيث إنها عندما انطلقت مُرفرقة سمح 
لنفسه بان يُصِدَّق جرئياً أن هذا أيضاً يشر بمجيء ء أيام مزدهرة. 


لا أحد في إنديان هيل كان ينخشى اجتياح الفراشات للمعسكر وتغطية 
الجو بسحابة براقة. على العكس» لقد ابتسم الجميع وابتهجوا لمشهد 
تلك الرفرفة الرشيقة» الصامتة» وفرح المُعسكرون والمُستشارون على 
قدم المُساواة بشعورهم بأنهم مُحاطون بالهشاشة الهفهافة لذلك العدد 
الغفير من الأجنحة المُرفرفةء الغنيّة بالألوان. وبعض المُعسكرين هرعوا 
خارجين من أكواخهم يُلوحون بشباك صيد الفراشات التي صنعوها 
بمهارة» وأصغر الأطفال بينهم ركضوا بنشاط يُلاحقون الفراشات وهي 
ترتفع وتنخفض» مُحاولين الإمساك بها بأيديهم الممدؤدة. كان الجميع 
سعداء. لأنّهم يعلمون أن الفراشات لا تعض ولا تنشر مَرْضاً بل تنشر غبار 
الطلع الذي يجعل البذور تنبت. أي شيء آخر يمكن أن يكون صحياً أكثر 
من ذلك؟ 

نعم لقد أصبح الملعب في نيوارك من الماضي. لن يُغادر إنديان 
هيل. هناك كان فريسة لشلل الأطفال؛ أما هنا فهو غذاءٌ للفراشات. لن 
يُفسِد عليه التردّد بعد الآن - ذلك الضعف المؤلم الذي لا يعرفه - يقينه 
بما ينبغي القيام به. 

e‏ د 

عند تلك النقطة من الصيف» كان الصبية الميتدئون فى المعسكر قد 
تقدّموا إلى ما بعد مرحلة نفخ الفقاعات في الماء وتنفيذ العوم في الما 
على البطن مع خفض الوجه وأصبحوا على الأقل يسبحون بالأسلوب 
البسيط؟ وكثير منهم تجاوزوا هذه المرحلة ووصلوا إلى السباحة البدائية 
إلى الخلف والزحفء وقليلٌ من المُبتدئين بدأوا القفز في المياه العميقة 
والسباحة عشرين قَدَّماً إلى الحافة الضحلة من البحيرة. كان لديه خمسة 
من المُستشارين في طاقمه. وعلى الرغم من أنهم بدوا مؤهلين للتعامّل 
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مع الصبية من الأعمار كافة وعلى تنفيذ برنامج السباحة تحت إشرافه» فإنّ 
بكي وجد نفسه. منذ اليوم الأول. منجذباً إلى الماء للعمل مع ما يُسمّيه 
المُستشارون فيما بينهم ال غارقون»؛ وهم الصِغار الأقل ثقة في أنفسهم 
ولا يُحرزون إلا أقل تقدّم ويبدو نهم يفتقرون إلى المقدرة الطبيعيّة على 
الطفو. كان يمشي على طول اللسان الخشبيّ إلى منصّة المياه العميقة 
حيث كان المُستشار يوجّه الأولاد الأكبر سنأ للغوص؛ كان يقضى وقتاً 
مع الأولاد الذين يبذلون جهداً كبيراً لتطوير أنفسهم في سباحة الفراشة؛ 
لكنه كان دائما يعود إلى الصغار وينزل معهم إلى المياه ويعمل على تطوير 
أدائهم لحركة الذبذبة بالقدمين أو حركة المقصّ أو حركة الضفدع» ويبث 
الطمأنينة في نفوسهم بدعم أيديهم وببضع كلمات تفيد بأنهم على صواب 
هنا وأنهم ليسوا مُعرّضين لخطر الاختناق إذا ابتلعوا بعض الماء ناهيك 

عن الغرق . ومع نهاية النهار على الواجهة المائية كان يقول في نفسه. كما 
فع عندما بدأ في بانتزرء إِنّهِ لا يمكن أن يكون هناك عمل يُرضي الرجل 
أكثر من ملح فتى يتعلم إحدى الرياضات. بالإضافة إلى الإرشادات 
الأوَليةء الأمانَ والثقة في أن كل شيء سوف يكون على ما يُرام ودفعو إلى 
التغلب على الخوف من خوض تجربة جديدة» سواء أكانت في السباحة 
أو في الملاكمة أو في لعبة البيسبول. 

إِنّه يوم لا نظير له وهناك آيام أخرى مثله قادمة. وقبل وجبة العشاء 
يحصل على ترحيب نديّ من شفاه التوأم؛ اللتين تكونان في انتظاره على 
درج قاعة الطعام وتهتفان عالياً له «قبلة! قبلة!» حالما تريانه» وبعد العشاء 
كان قد وعد دونالد كابلو بأنْ يعمل معه على تطوير غ غطسه. ثم عند الساعة 
التاسعة والنصف» ينطلق إلى الجزيرة المُظلمة مع زوجته الموعودة. 
سوف تترك له رسالة قصيرة داخل مُغلف فى مكتب السيد بلومباك 
«المزيد. قابلني. م'. كان قد أعدّ العدّة مع كارل لكي يوصله بالسيارة 
إلى سترودسبرغ خلال الأسبوع لكي يشتري خاتم خطبة مارسيا. بعد 
العشاء بنصف ساعة» بينما أولاد الكوخ يلعبون مباراة سوفتبول مُرتجلة 
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على الأرض ذات شكل الْمُعيّن بجوار سارية العلم» هبط هو ودونالد إلى 
المنصّة لكي يراقب بكي دونالد وهو يغطس من على لوح القفز. بدأ دونالد 
بغطس أماميّ» ثم غطس خلفيّ ثم غطس مع حركة دوران في الهواء. 

قال بكي له «عظيم! لا أفهم ما الخطأ الذي تجده فيها» 

ابتسم دونالد للمديح» لكنه مع ذلك سأل «هل مدخلي صحيح؟ هل 
وثبي صحيح؟» 

قال بكي «صحيح من دون أدنى شك. أنبّ تعرف ما تريد أن تفعل 
وتنفذه. أنت تقوم بقفزة مع حركة انطواء مثاليّة في الهواء. أولاً ينحني الجزء 
العلويّ من الجسم والساقان لا تفعلان أي شيء. ثم يرتفع الجزء السُفليَ 
من الخلف بينما يبقى الرأس والذراعان ثابتة. إِنّه صحيح بكل تفاصيله. 
هل تقوم بحركة شقلبة إلى الخلف؟ دعني أراها. انتبه إلى لوح القفز». كان 
دونالد غطّاساً بالفطرة ولم يرتكب أياً من الأخطاء التي كان يمكن لكي أن 
يتوقع رؤيتها في الشقلبة الخلفيّة. وعندما عاد دونالد من الغطس وكان لا 
يزال في الماء يرفع الشعر عن عينيه» هتف بكي له» دوران قويّ جيّد. إنكٌ 
تُبقي الانطواء جيّداً ومتماسكاً. التوقيت» والتوازن - عمل جيد كله» 

خرج دونالد من الماء إلى المنصّة» وعندما رمى بكي المنشفة إليه» 
دعك نفسه حتى الجفاف. سأله بكي «هل تجد الجو شديد البرودة هنا؟ 
هل تشعر بالبرد؟» 

أجاب دوتالد «كلا. أبدا» 

كانت الشمس لا تزال متوهجة والسماء الشاسعة لا تزال زرقاء لك 
درجة الحرارة كانت قد انخفضَتٌ حتى قاربت عشر درجات منذ العشاء. 
من الصعب تصديق أنه حتى قبل أيام قليلة كان هو وأولاد الملعب يُعانون 
الحرّ نفسه الذي حَضَنَ الوباء الذي خرّبَ مدينته ودفع بالناس إلى حافة 
الجنون من فرط الخوف. وشعر بالدوار من إدراكه أن كل شيء هنا في 
المرتفعات قد تغيّرٌ إلى الأفضل. ليت درجة الحرارة فقط تنخفض في 
نيوارك هكذا وتبقى كذلك حتى آخر شهري تموز وآب! 
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قال بكي «أنتّ ترتعش. فلنقّم بهذا من جديد في الوقت نفسه غداً. ما 
رأيك؟» 

قال دونالد «ولكن فقط حركة الشقلبة إلى الأمام» من فضلك؟ سوف 
أؤدي أولاً من نهاية لوح القفزاء وانّخْلَ موقعه ومذدّ ذراعيه إلى الأمام» 
وجعل مرفقيه مثنيين» وركبتيه منحنيتين قليلاً. قال «هذا ليس أفضل ما 
عندي من حركات غطس» 

قال بكي «ركّز. ارفع ذراعك ثم انئن» 

استعدٌ دونالد ومن ثم غطس إلى الأمام ثم ارتفع» ودار مثنيا وهبط 
بدءاً بِالقَدَمَينَه بحركة لولبيّة تقليديّة إلى داخل البحيرة. 

سأل دونالد عندما ظهر على سطح الماء» «هل فشلت؟1. كان عليه 
أن يُظْلّل عينيه اثّقاءً من الشمس الغربيّة والوهج هج المتلألىئ الذي يرميه عبر 
الماء لكي يرى بكي بوضوح. 

أجابه بكي «كلاء لقد فقَدَت يداك لبرهة من الزمن التواصّل مع قدميك» 
لكنّ هذا ليس بالأمر المهمّ جداً» 

قال وهو يسبح على صدره مُقترباً من السُلَّم «أحقاً؟ فلنُصححهه 

قال بكي» ضاحكاً #حسنء يا إيس»؛ مُستخدماً اللقب الذي أُسيدَ إليه 
في الشارع وهو طفل صغير ذو أذنين مُديبتين» وذلك قبل أن يقوم ل 
بإسناد اسم آخر إليه ويبقى إلى الأبد. «قُمْ بشقلبة أماميّة أخيرة ومن ثم 
ننتقل إلى الداخل» 

هذه المرّة بدأ دونالد. مُنطلقاً من طرف لوح الخشبء. بدايته المعتادة 
ويف ود ال به تحرّكثْ يداه بشكل مثاليّ بدءأ من قَصَبتي 
ساقيه إلى جانبيّ رُكبتيه ومن ثم إلى جانبيّ فَحدّيه عند الهفصّل. 

هتف له بكي عندما برز على سطح الماء» «عظيم! علو عظيمء دوران 
عظيم. جميل وقويّ من البداية وحتى النهاية. أين كل تلك الأخطاء التي 
قلت إنكٌ ترتكبها؟ أنتٌ لا ترتكب أبة أخطاءة 
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قال بفرح وهو يرتقي عائداً إلى المنضّة «سيد كانتور» دعني رف 
دوراني النصفيّ وانطوائي إلى الخلف ومن ثم ندخل. دعني أنهي 
السلسلة. أنا لا أشعر بالبرد. حقاً» 

قال بكي» ضاحكاًء «أما أنا فأشعر به» وأنا جاف وأرتدي قميصا» 

أجابَ #حسن»ء هذا هو الفرق بين سن السابعة عشرة والرابعة 
والعشرين» 

قال بكي» وهو يضحك من جديد وفي غاية من السرورء «بل الثالثة 
والعشرين» - كان مسرو را بدونالد وبمثابرته وامتلا بالرضا للم أن مارسيا 
والتوأم هن في مكان فريب. وكأنهم أصبحوا منذ الآن عائلة كان دوا 
الذي لا بصغره إلا بستة أعوام» هو ابن مارسيا وابنه وأيضاً قريب التوأم» من 
بعید. قال «اسمع» إن درجة الحرارة تنخفض مع كل دقيقة. لدينا من الوقت 

حتى آخر الصيف لنتمرّن هناه ورمى بكنزته الفضفاضة إلى دونالد لكي 
يرتديهاء وفوقٌ ذلك جعله يتلفع بالمنشفة عند خصر جذعه الرطب. 

قال دونالد. وهو يرتقي التل نحو الكوخ» بخطى مُجهدة. «عندما 
أبلغ الثامنة عشرة أريد أن أنضم إلى قوى البحرية الجويّة. إن صديقي 
العُقرّبِ انضمٌ إليها في العام الفائت . ونحن نتراسل دائماً. لقد أخبرني عن 
التدرّب. إه صعب. لكنني أريد أن أذهب إلى الحرب قبل أن تنتهي. أريد 
أن أحارب اليابانيين في الجو. إنني راغبٌ في هذا منذ هجوم بيرل هاربر. 
عندما بدأت الحرب كنت فى الرابعة عشرة» وكبيراً بما يكفى لأعرف ما 
الذي يحدث وأرغب في القيام بعمل ما بهذا الشأن. اریت أن أكون فيا 
عندما يستسلم اليابانيون. كم سيكون ذلك اليوم عظيماً» 

قال بكي له «أرجو أن يُتاح الفرصة لك» 

«ما الذي يمنعك من الالتحاق بهاء سيد كانتور؟» 

#حالتي البصرية. هذه الأشياء» وربتٌ بأطراف أصابعه على نظاراته. 
«إنَّ أقرب صديقين لدي يُحاربان في فرنساء يقفزان بالمظلة إلى منطقة 
النورمندي في يوم الاجتياح. ليئّني كنت معهما» 
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قال دونالد «إنني أتابع أخبار الحرب في منطقة المحيط الهادئ. سوف 
تتسارع الأمور في أوروبا. هذه هي بداية نهاية ألمانيا. أما في المحيط 
الهادئ فما زال هناك الكثير من القتال. في الشهر الفائت» في جزر مارياناء 
دمّرنا مائة وأربعين طائرة يابانيّة خلال يومين. تخيّل أنكٌ تشترك في ذلك؛ 

قال بكي له «ما زال هناك الكثير من القتال على الجبهّتين. ولن يفوتك؛ 

بينما هما يرتقيان الدَرَج المؤدي إلى كوخ كومانش» سأل دونالد «هل 
تستطيع أن تشاهد باقي حركات الغطس بعد وجبة العشاء في ليل الغد؟» 

«طبعاً أستطيع؛ 

«وشكرآ لك سيد كانتور. لمنحي كل ذلك الوقت» 

وهناك على عتبة شر فة الكوخ الأمامية؛ مد دونالد يده بشيء ء من البرودة 
ليصافحه - كان تضرّقاً رسمياً تُفاجثا مُرضياً. لم يستغرق الأمر أكثر من 
جلسة واحدة على لوح الغطس وها هما أصبحا كأنّهما صديقّان حميمّان» 
على الرغم من أنه بينما كان بكي واقفاً هناك مع دونالد في ختام يوم صيفي 
جميل» ؛ فكَرَ فجأة في كل الأولاد الذين تخلى عنهم في الملعب. وبذلٌ 
أقصى جهده ليستمتع بكل شيء هناء إلا أنه لم ينجح تماماً بعد في نسيان 
التصرّف الذي لا يُعْتَفَر ولا المكان الذي لم يعد يحظى فيه بالاحترام. 


ما بين الوقت الذي غادر فيه دونالد واستعدٌ لمقابلة مارسياء ذهب إلى 
كشك الهاتف خلف مكتب المعسكر لكي يتصل بجدته. قد لا يجدها هناك 
لأنها تكون جالسة في الخارج على كرسي الشاطئ مع آل إينمان وآل فيشرء 
ولكن شا التضادية ی الاو ال مما مع قتع ارا 
وتشغيل المروحة لكي تستمع إلى برامج الإذاعة» لأن درجة حرارة المدينة 
عات ف ات خلال ل امات اام وار الما على ارف 
من أنه كان من المفترّض أن تعود الحرارة إلى الارتفاع من جديد في اليوم 
التالي. سألته عن أحواله وأحوال مارسيا وأحوال التوأم» وعندما أخبرها أنه 
خطب مارسياء قالثْ ١لا‏ أعلم هل أضحك أم أبكي. عزيزي يوجين» 
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قال ضاحكاً «بل اضحكي» 

قالت «نعم» أنا سعيدة لأجلك؛ يا عزيزي. لكنني كنت أتمنى لو أنَّ 
أمك عاشت لتشهد هذا الحدث. ليتها عاشت ت لترى الرجل الذي صار إليه 
ابتار ولي لعن كانس رجودا. كان سفرخ كيرا لابنه. كان سنيظر كيرا 
به. إِنّها ابنة الدكتور ستاينبرغ». 

قال بكي «أنا أيضاً كنت أتمنى لو أنه موجود» يا جدّتي. إنني آفگر فيه 
وأنا هنا فكّرثُ فيه بالأمس عندما قفزتٌ عن اللوح المرتفع. تذكرت 
كيف علّمني السباحة في جمعيّة الشبيبة. كنت حينئٍ في السادسة من 
العم لقد رهاق فى البركة .ويد الآمر كنت بعالك تحر ى هل ت 
آل أینمان الاعتناء بك؟؛ , 

اطبعاً يفعلون. لا تقلق بشأني. إن آل أينمان متعاونون كثيراً» ثم إل في 
وسعي أن أعتني بنفسي. يوجين» يجب أن أخبرك شيئاً. لقد وقعَتْ ثلاثون 
حالة شلل أطفال جديدة في القطاع اليهوديّ. وتسم وسبعون في المدينة 
خلال اليوم الأخير فقط. تسعون ماتوا. رقم فاق كل الأرقام القياسية. 
وظهر المزيد من الإصابات بشلل الأطفال فى ملعب تشانسلر. اتصلت 
ب ملق شاتكمان اتی باسماء البية واا دو 

١مَنْ‏ هم يا جدتي؟» 

قال «انتظر ريما أحضر نظاراتي . دعني أحضر قطعة الورق» 

وقفّ عدد من المستشارين رتلا خارج كشك الهاتف في انتظار 
استخدام الهاتف» فأشار إليهم من خلال الزجاج بما فيد أنه لن يستغرق 
أكثر من بضع دقائق أخرى. في تلك الأثناء انتظرٌ في خوف سماع 
الأسماء. قال في نفسه. لماذا يُصيب الأطفال بالإعاقة؛ لماذا يُصيبهم 
بمرض يُسبّب لهم الإعاقة؟ لماذا يُدمّر أطفالنا الذين لا يُعوّضون؟ إنهم 


أفضل الأطفال في العالم. 
«(يوجين؟) 1 0 
«أنا هنا» : 
t.me/t_pdf‏ 


٠حسن.‏ إليك الأسماء. هذان هما الطفلان اللذان أودعا المستشفى. 
بيلى شيزر وإروين فرانكل. وهناك حالة وفاة واحدة» 

«مَنْ الذي مات؟1 

ءًّ 

«ولد اسمه رونالد غروبارد. لقد أصيبٌ بالمرض وتوفي بين ليلة 
وضحاها. أكنتٌ تعرفه؟» 

«أعرفه» يا جدّتي» نعم. أعرفه من الملعب ومن المدرسة. أعرفهم 
كلهم. لا أصدّق أنَّ روني مات» 

قالتثْ جدّته «أنا آسفة لأننى أخبرتك. لكننى رأيتٌء بما أنكٌ كنت مُقرّباً 
من أولئك الأولاد كلهم» أنكٌ نريد أن تعرف» 

«كنتٍ على صواب. طبعاً أريد أنْ أعرف» 

قالث له «هناك أناس في المدينة يُنادون بإقامة حجر صحَيّ في القطاع 
اليهودئ. وهناك حديث يدور في مكتب المحافظ عن إقامة حجر صحى» 

«حجر صحي في القطاع اليهوديٍ كلّه؟» 

«نعم. يعزلونه بحاجز بحيث لا يستطيع أحد أن يخرج منه أو يدخل 
إليه. سوف يُغلقونه عند خط إرفنغتون وخط هيلسايد ومن ثم عند جادَّة 
هوثورن. هذا ما ورد في صحيفة هذا المساء. بل إنهم وضعوا خريطة 
لذلك» 
«ولكن هناك عشرات الآلاف من الناس» أناسٌ لديهم أعمال وعليهم 
أن يتوجهوا إلى أعمالهم. لا يمكنهم أن يزربوا الناس هكذاء أليس 
كذلك؟» 

«إِنّ الأوضاع سيئة» يا يوجين. والناس في حالة غليان. إنهم 
مذعورون. الجميع خائفون على أطفالهم. حمذا لله أنك بعيد. ويقول 
سائقو الحافلات على الخط الثامن والخط الرابع عشر إنهم لن يدخلوا 
بحافلاتهم إلى القطاع اليهودي ما لم تؤمّن لهم أقنعة للوقاية. والبعض 
يقولون إنهم لن يدخلوا إلى هناك أبدا. وساعي البريد يرفض تسليم 
الرسائل هناك. وسائقو الشاحنات الذين ينقلون المؤن إلى المتاجرء 
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ومحلات البقالةء وإلى محطات الوقود. وما إلى ذلك لا يريدون الذهاب 
أيضاً إلى هناك. والغرباء يجتازون المنطقة ونوافذ سياراتهم مُغلقة مهما 
كان الجو حارًاً في الخارج. ويقول المعادون للسامية ميّة إن شلل الأطفال 
ينتشر هناك لأنهم يهود. بسبب اليهود كلهم - يُعتبّر القطاع اليهوديّ هو 
بؤرة الشلل وينبغى عزل اليهود داخله. هناك ا 
الأشياء المجنو نة التي يُصرّح بها النا س بدافع من خوفهم. بدافع من 
خوفهم وبدافج من حقدهم: . آنا وُلِدتُ في المدينة» ولم أشهد مرّة ة في 
حياتي شيئاً كهذا. وكأن كل شيء في كل مكان يتهاوى» 

قال وهو يُسققط آخر قطعة نقد في الهاتف. «انعم» يبدو الوضع غاية 
في السوء» 

«ثم» يوجين» طبعاً - كدثٌ أنسى. إنهم يُغلقون الملاعب كلها. ابتداءً 
من الخد. ليس في تشانسلر فقط بل في المدينة كلها؛ 

«أحقاً؟ لكر المُحافظ كان قد قرّر أن يها متو 

«الخبر منشور في الصحف. لقد أُغلِقَتْ كل أماكن تجمّع الأطفال. 
المقال أمامي. و دور إنسها ا في رج ااا 
e‏ وبركة المدينة عاق والمكتبات العامة بفروعها 
كلها أَعْلِفّتُ. والقساوسة أغلقوا مدارس يوم الأحد. كله مذكورٌ في 
الصحف. وقد لا يعاد فتح المدارس في موعدها إذا استمر الوضع 
على حاله. وسوف أقرأ عليك السطر الافتتاحى: «هناك احتمال أن تبقى 
المدارس العامة...٠٠ ٠‏ 

«ولكن ماذا تقول تحديداً عن الملاعب؟» 

١لا‏ شيء. إنها فقط ضمن لائحة بالأماكن التي يقوم المحافظ الآن 
بإغلاقها» 

إذن لو أنه بقيّ في نيوارك بضعة أيام خر لما أتيح له أبداً أن يُغادرها. 
وبدل ذلك أَطلِقٌ سراحهء وأصبحٌ حرا في أن يفعل ما يشاء وأنْ يذهب إلى 
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حيثما يشاء. لو آنه بقيّ» لما اضطرٌ إلى الاتصال هاتفياً بأوغارا وإلى أخذ 
ما أخدٌ من أوغارا. لو آنه بقيّ؛ لما اضطرٌ إلى التخلّي عن تلاميذه وإلى آن 
يتذكّر طوال الوقت د تصرّفه الذي لا يُعْتَمّر. 

قالت الأسمع. . اسمع العنوان الرئيس: رقم حابي فا اا 
بشلل الأطفال في المديئة. التُحافظ يُغلق الكّشآت. هل أرسل إليك 
المقال» يا حبيبي؟ هل أقتطعه؟» 

«كلاء كلا. جدّتيء هناك مُستشارون ينتظرون من أجل استخدام 
الهاتف ولم يعد في حوزتي المزيد من القطع النقديّة. يجب أنْ أذهب. 
وداعاً الآن» 


كانت مارسيا تننظر عند مدخل قاعة الطعام» فتسللا معاء يرتديان 
كنزات ثقيلة اتقاءً لبرد فى غير أوانهء إلى الواجهة المائيّة» وهناك وجدا 
القارب البدائيّ وانطلقا يجتاز ان البحيرة مُخترقين الضباب المتصاعد. 
لا يكسر الصمت إلا ضرب شفرتي المجذافين على سطح الماء. وفي 
الجزيرة دارا بالقارب إلى الجانب البعيد وجرا القارب إلى الشاطئ. 
وكانت مارسيا قد آحضرث ملاءة. فساعدها فى نشرها ومدّها على البقعة 
المكشوفة. ١‏ 

سألته «ما الذي يحد ث؟ ما الأمر؟» 

«هناك أخبار من جدّتي. لقد ظهرتٌ تسع وسبعون حالة إصابة جديدة 
في نيوارك بين ليلة وضحاها. ثلاثون حالة منها في القطاع اليهودي. وثلاث 
حالات فى الملعب. اثنتان أودعتا المستشفى وواحدة أدثْ إلى الوفاة. 
روني غروبارد. الصبي الصغير السريع» والذكيّ» الممتلئ حيويّة» مات» 

أمسكث مارسيا بيده. ١لا‏ أعلم ماذا أقولء يا بکي. شيء مريع"' 

جلس على الملاءة وجلسثٌ هي إلى جواره. قال لها «أنا أيضاً لا أعلم 
ماذا أقول» 

سألتٌ «ألم يحنْ وقت إغلاق الملاعب؟» 
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«لقد فعلوا. أغلقوها. أغلقوا الملاعب كلّها» 

«متی؟ 

«بدءا من الغد. المُحافظ أمر بذلك» كما قالت جدّتي» 

«حسن» أليس هذا أفضل ما يمكن عمله؟ كان ينبغي عليه أن يفعل 
ذلك مئذ زمن بعيد» 

«كان ينبغى عليّ أَنْ أمكث. يا مارسيا. ما كان ينبغى أنْ أغادر ما دامت 

«لكنكٌ لم تأتِ إلى هنا إلا منذ يومين» 

القد غادرثُ. وليس هناك ما يمكن قوله أكثر. هذا هو الواقع. أنا 
غادردت١)‏ 

قرّبها منه على الملاءة. قال «تعالي . تعالي إليّ هناة؛ وضغطً جسمها 
على جسمه. تعانقا من دون أن يتكلّما . لم يكن لديه أي شيء آخر يقوله أو 
يفكر فيه. لقد غاد ر بينما الأولاد كلهم مكثواء وها إن اثنين منهم قد مرضا 
وأحدهما مات. 

«أهذا ما كنت تفكّر فيه منذ أن أتيتَ إلى هنا؟ فى أنكَ غادرتَ؟» 

«لو أنّني كنت في نيوارك لذهبثٌ لحضور جنازة روني. لو كنت في 
نيوارك لقمتٌ بزيارة العائلات. بدل أن آتى إلى هنا" 

«ما زال في استطاعتكٌ أن تفعل هذا عندما تعود؛ 

«الأمر ليس نفسه» 

«ولکن حتى لو أنكَ مكثت» ماذا كان في وسعك أن تفعل؟" 

م ل ا 

ينبغي ينبغى أن أكون هناك الآن» يا مارسيا! بدل ذلك ها أنا على قمة جبل وسط 
بحيرة!ا 

تعانقا من دون كلام. ومرت قرابة خمس عشرة دقيقة. كل ما استطاع 
بكي أنْ يفكّر فيه هو أسماؤهم, وکل ما استطاع أن یری كان وجوههم: 
بيلي شيزر. رونالد غروبارد. داني كوبفرمان. مايرون کوبفرمان. ألان 
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مايكلز. إروين فرانكل. هيربي ستاينمارك. ليو فاينشووغ. بول ليبمان. 
آرني ميسنيكوف. كل ما استطاع أن يفكر فيه كان الحرب في نيوارك وفي 
الأولاد الذين هرب منهم. 

مرّت حوالي خمس عشرة دقيقة أخرى قبل أن تتكلّم مارسيا مرّة 
أخرى. قالت له بصوت هامسء «النجوم تحبس الأنفاس. لاترى مثل 
هذه النجوم في الوطن. أراهن على أن هذه هي المرّة الأولى التي تشاهد 
فها جَعاء دل رة الجر 

لم يقل أي شيء. 

قالت «انظر كيف أن أوراق الأشجار عندما تتحرك تسمح بظهور ضياء 
النجوم!. بعد برهة قالت «والشمس» هل شاهدتٌ الشمس هذا المساء 
حالما بدأثْ تغرب؟ لقد بدت شديدة القرب من المعسكر. أشيه بجرس 
فرصي يمكن أن تمد يدك و تقرعه»» ثم قالت» وهي ما زالت تحاول 
بستاحة؛ ويلا طائل أنْ تمنعه من الإحساس بتفاهته (إنَّ كل ما في 
السماء شاسعء ونحن شديدو الضالة» 

قال في نفسه» نعم» وهناك ما هو أشدّ ضاآلة منا. إنه الفيروس الذي 
دمر كل شيء. 

قالت مارسيا «أصغ. شششش. أنسمع؟' . كان قد أقيم حفل من الأنس 
في قاعة الاستجمام في وقت مبكر من المساءء ويبدو أن المُعسكرين 
الذي اقرا لكي يقوموا بالتنظيف أداروا أسطوانة لكي يتسلوا بینما 
يجمعون زجاجات الصودا ويكنسون الأرض وذهب باقي الأولاد إلى 
مُستشاريهم استعداداً لإطفاء الأنوار. وعبر صمت البحيرة المظلمة تناهت 
إلى الأسماع أغنية مارسي المُمْضلة في ذلك الصيف. كانت الأغنية التي 
صدرث عن صندوق الموسيقى في محل سيد في اليوم الذي ذهب بكي 
ليقدم العزاء لعائلة ألإن» اليوم نفسه الذي علِمَ فيه من يوشي الجالس على 
الطاولة في المحل أن هيربي أيضاً مات. 

مار فار تسرف ارا فى كل ااا لين انارو 2 
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وهنا نهضَتٌ واقفة, وجرّته وراءهاء وجعلته يرقص معهاء ُصمّمة على ألا 
تدع معنوياته تهبط أكثر من ذلك - بعد أن خلا وفاضها من المُحاولات. 

نت وهي تضغط وجنتها على صدره «هذا ما يُعانقه قلبي طوال 
النهار...»» وعلا صوتها بنبرة مناشدة مع عبارة #طوال النهارة 

فعلَ كما أرادث وضمّها إليه راضخ وأخذ يتنقل ببطء حول وسط 
البقعة المكشوفة التي جعلا منها ملكا خاصًاً لهماء وتذكرت الليلة التي 
سبقَّتُ مغادرتهما إلى إنديان هيل في نهاية شهر حزيران» عندما رقصا معاً 
هكذا على موسيقى منبعثة من المذياع على الشرفة الخارجية لمنزل العائلة 
الليلة التي كان جل اهتمامهما فيها هو سفر مارسيا خلال فصل الصيف. 

ّت بصوتها الرفيع والهامس» «في ذلك المقهى الصغير» في المتنزه 
الواقع على الطرف المقابل من الشارع...٠‏ 

وسط غابة الجزيرة الصغيرة بأشجار البتولا المائلة» وخشبها اللين 
المنحني» حسب تعبير مارسياء جرّاء الضربات التي تتلقاها في فصول 
الشتاء القاسية في جبال بوكونوء تعانق الاثنان بأذرعهما الثابتة» يتمايلان 
على أنغام المو تسن على اندانهيا الثابتةء مشدو دين معا على جذعيهما 
الثابتين» وقد أصبحا الآن لا يسمعان الكلمات إلا بشكل مُتقطّع - e .٠‏ 
ما هو خفيف ومرح. .. أفكّر فيك... في أول الليل... أراك» - ثم سكتت 
الأغنية. كان هناك شخص على الجانب المقابل من البحيرة قد رفم إبرة 
الأسطوانة وأوقف دور ا أنوار قاعة الاستجمام 0 يج 
وبات في استطاعتهما أن يسمعا الأولاد يهتف أحدهم للآخر «تصبح 
على خير! تصبح على خخير!». ثم وَمَضْت المشاعل الكهربائية» ومن 
حلبة الرقص في قاعة رقص الجزيرة» رأى هو ومارسيا نقاطاً من الضوء 
تخفق هنا وهناك بينما جميع الأولاد - الآمنين» الأصحًّاء. غير 5-5 
والسالمين من الأذى - يقتفون آثار دربهم في طريقهم إلى أكواخهم 

حسة ارسي ل تعره رهي ر تاره ول وج 

بنهم. (مهما يحدث في العالم» » لدی كل منا حبّه للآخر. أعدك٬‏ يا يکي 
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باك ستبقى دائماً تسمعني أغني لك وأحبّك» ومهما يحدث سوف أقفٌ 
إلى جانبك» 

قال لها «نعم» لدی كل منا حبّه للآخر». وقال في نفسه» ولكن ماذا 
يفيد هذا كله بيلي وإروين وروني؟ ماذا يفيد عائلاتهم؟ ماذا يفيد كلا منهم 
عناقنا وقبلاتنا ورقصنا كمراهقّين عاشقين جاهلّين كل شيء؟ 

54-0 

عندما عاد إلى الكوخ - حيتُ كان الجميع هناك مستغرقين في نوم 
عميق بتأثير وم مملوء ء بالسير الطويل والسباحة ولعب الكرة - وجدٌ 
رسالة قصيرة ننتظره على سريره من دونالد. تقول «اتصل بأمّك». يتصل 
بها؟ لكنه كلمها قبل ساعتين فقط. أسرعَ خارجاً من الباب وهرع نحو 
كشك الهاتف متسائلاً عمًا حدث لها ومُعتقدا آنه ما كان ينبغي أن يتركها 
وحدها ويأتي إلى المعسكر. طبعاً هي لا تستطيع أن تعيش وحدهاء 
خاصة أنها تعاني من آلام في صدرها كلما حاولتُ أن تحمل شيئاً وترتقي 
به الدَرّج. لقد تركها وحدها وها قد وقع خطب ما. 

«جدّتىء أنا يوجين. ما الخطب؟ هل أنتٍ بخير؟؛ 

«أنا ف أحسن حال. لدي بعض الأخبار. لهذا اتَصلتٌ بك في 
المعسكر. لم أرذ أن أب فيك الخوف لكثني رأيتٌ أنكٌ تود أن تعرفها 
في الحال. إنها ليست أخباراً جيّدة» يا يوجين. وإلا لما أجريتُ مخابرة 
خارجيّة. إنها مأساة» لقد اتصلت السيدة غارونزيك بي من بلدة إليزابيث 
قبل بضع دقائق. تريد أن تتحدث معك» 

قال بكى «إنه جيك 

قالت «نعم» لقد مات جيك» 

«کیف؟ كيف؟» 

«أثناء القتال في فرنسا» 

لد مدق كان لا يُقهّر. كان صلباً. كان عملاقاً وثقيل الوزن. كان 
جبّاراً. لا يمكن أن يموت!» 
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«أخشى أنَّ الخبر صحيحء يا حبيبي. قالثْ مه إنه مات في الحرب. 
في بلدة لا أتذكر اسمها الآن. كان ينبغي أن أدوّنه. أيلين هناك مع العائلة». 
صَدَّمه ذكر أيلين من جديد. كان جيك قد قابل أيلين ماكردي في 
المدرسة الثانوية» وكانت حبيبة جيك طوال أعوام 0 
وكان من المُقرّر أن يتزوجا ويستقرا في إليزابيث حالما يرجع من الحرب. 

كانت جدّته تقول إنه ضخم الجثة وحَسَن السلوك. كان جيك ألطف 
فتى تعرفتٌ عليه. أكاد أراه الآن» يأكل أمامي في المطبخ هنا في أول ليلة 
جاء إلى المنزل معك لتناول العشاء. وديف جاء أيضاً. أراد جيك أنْ 
يتناول «وجبة يهوديّة؛. وأكل ست عشرة فطيرة بطاطا» 

القد فعل. نعمء أتذگر. وكم ضحكناء كلنا ضحكنا». هنا كانت الدموع 
تسيل على وجه بكي. الكنّ ديف ما زال حيّاً. ديف جيكوبز ما زال حا 

الا أدّعي المعرفةء يا حبيبي. لا يمكنني أن أعرف. أنا أفترضُ ذلك. 
آمل ذلك. أنا لم أسمع ای شيء. ٠‏ ولكن وَفق أخبار هذه الليلة فإن 
الحرب في فرنسا لا تسير سيراً حَسَناً. يقولون في الراديو إِنَّ هناك الكثير 
من الموتى. ثمة معارك رهيبة تدور مع الألمان. هناك الكثير من الموتى 
والكثير من الجرحى» 

أجاب بكي بومَنٍ «لا يمكنني تحمل فقدان اثنين من أصدقائي'. 
وعندما أنهى المكالمة لم يعد من فوره إلى الكوخ بل ذهب إلى الواجهة 
المائيّة . وهناك على الرغم من دفق الهواء البارد الجديد الُنيشء » جلسش 
على منصّة الغطس وراح يُحدّق إلى الظلام» فكرراً بينه وبين نفسه 
ألقاب التكريم التي كانت تُخْلّع على جيك على الصفحات الرياضيّة 

من الصحيفة المدرسيّة - جيك الملاكمء جيك الضخمء 00 
الجبال. .. لا يمكن أن يتخيّل جيك ميا إلا بقدر ما يستطيع أن يتخيّل 
ميتأء لكنّ هذا لم يفده في كفكفة دموعه. 

00 > مشى عائداً إلى اللسان الخشبي» ولكن 
بدل أن يرتقي التل إلى الكوخ. استدار وخرج إلى الممشى الخشبيّ 
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نحو منصة القفز. واستمرٌ في السير على طول الممشى إلى أن بدأ الضوء 
لمعم يُضيء البحيرة وتذكرَ آنه تحت مثل هذا الضوء كان شخص ميت 
آخر حبيب وعزيزء هو جدّه» يشرب الشاي الساخن من كأس من الزجاج 
- شاي يمزجه بجرعة من الشنابس في الشتاء - قبل أن ينطلق ليشتري 
اا وعندما تغل المدرسة أبوابها كان 

كان لا يزال يُكافح لكي بتحکٌم في نفسه ويعود إلى الكوخ قبل ان 
يستيقظ أحد» عندما تبدأ العصافير فى الغابة بالتغريد. كان الوقتٌ فجراً 
في معسكر إنديان هيل. وقريباً سوف تُسمع همهمات الأصوات الغضّة 
تتناهى من الأكواخ ومن ثم يبدأ صراخ السعادة. 


مرَة في الأسبوع يتم الاحتفال بليلة هندية في معسكرات الفتية 
ومعسكرات الفتيات» كل على جدة. وعند الساعة الثامنة» يأ تي الفتية كلهم 
ليتحلقوا حول نار المعسكر ضمن دائرة واسعة مكشوفة مرتفعة عن سطح 
البحيرة وي فركر دار 8 حت لحددة E‏ المح وهناك 
تُكوّم قطع الخشب أفقيا وبشكل متقاطع بأسلوب بناء الكوخ» تتناقص 
شاقولياً بعلرٌ حوالي ثلاثة أقدام عن القطعتين الكبيرتين» الثقيلتين عند 
القاعدة. وكانت نار الخشب تحاط بحاجز من كتل صغيرة من الحجارة 
غير مُنتَظَمة الشكل بصورة جميلة. وخلف الحاجز الحجريّ بمقدار 
ثمانية أقدام أو عشرةء تبدأ دائرة المقاعد. وكانت المقاعد مصنوعة من 
قطع من كتل الخشب والقواعد من الحجارة» وكانت تمتد بمركز مُتحد 
نحو الخارج إلى أن يُصبح مجموعها أربعة صفوف» مُقسَّمة إلى ثلاث 
مجموعات. وتبدأ الغابة على مسافة حوالي عشرين قدمأ خلف الصف 
الأخير من المقاعد. وكان السيد بلومباك يُسمّى ذلك التشكيل حلقة 
المجلس ويسمّي الاجتماع الأسبوعيٌ هناك المجلس الأكبر. 

عند حافة حلقة المجلس كانت هناك خيمة هنديّة مخروطيةء كبيرة 
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وزخرفتها أكثر دقة من الخيمة الكائنة عند مدخل المعسكر. تلك كانت 
خيمة المجلسء المزيّنة عند قمّتها بأشرطة حمراء» وخضراء» وصفراء 
وزرقاء وسوداء. وكانت هناك أيضاً سارية طوطمية» قشرتها الخارجيّة 
محفور عليها رأس نسرء وتحت ذلك جناح كبير منشور يبرز صلباً من 
الجانبّين. والألوان السائدة على سارية الطوطم كانت الأسود. والأبيض» 
والأحمرء وهذان الأخيران هما لونا الحرب في المعسكر. كانت سارية 
الطوطم ترتفع بعلو خمسة عشر فَدَماً ويمكن أن يراها كل شخص ينظر 
من قارب في البحيرة. وإلى الغرب» وعبر البحيرة» حيث تُقِيم الفتيات 
ليلتهم الهنديّة الخاصّة» كانت الشمس قد بدأثْ تغرب» وسوف يعم 
الظلام مع انتهاء المجلس الأكبر. ولم تكن تُسمّع إلا بضجيج واهن 
قعقعة المطبخ بعد انتهاء وجبة العشاءء بينما على الجانب المُقايل من 
البحيرة كان مشهد دراميّ في السماء المُخططة» كتدفق طويل من الجمم 
من اللون البرتقالي المحروق. والقرنفليّ البرّاق والقرمزيّ الدموي» يُعلن 
نهاية النهار المتلكّئة. كان غسقٌ صيفيٌ بلون قوس قزح» بطيء الحركة 
يزحففٌ فوق معسكر إنديان هيل» كمنحة منتشرة من إله الأفق, إن كان 
هناك إله للشعب الهندي. 

وصل الفتبة مع مُستشاريهم - وكل منهم يامب ب «شجاع؛ في تلك 
الأمسية - إلى المجلس الأكبر مرتدين ملابس أَنتجَت في مُعظمها من 
ورشة الجرف اليدوية. وكلهم يضعون على رؤوسهم عصابات ذات 
خرزء ويرتدون أردية ذات أهداب كانت في, ل قمصاناً عادية 
ويضعون كساءً للساق كان في الأصل بناطيل ثبت عليها أهداب على 
الدرزة الخارجيّة. وانتعلوا أحذية مُمَسَاة بلا كعوب» بعضها فص من 
الجلد في ورشة الحِرّف وعدد كبير منها كان أحذية رياضيّة عالية كانت 
مكسرّة عند الكاحل كالاحذية المُقساة بالخرز والأهداب. وكان عدد من 
الفتية يضعون ريشاً على عُصابات الرأس - ريشا أذ من طيور ميّئة عر 
عليها في الغابة - بعضهم يضعون أشرطة على الذراع مع خرز وْضِعَتْ 
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فوق المرفق ببضع بوصات» وعديد منهم يحملون مجاذيف قوارب 
رُسمَثْ عليها رموز ملونة» كالتي على سارية الطوطم» حمراء» وسوداء» 
وبيضاء. وآخرون يحملون أقواساً استعاروها من كوخ الرمايةء يُعلقونها 
على أكنافهم - أقواس من دون هام - وقليل منهم يحملون طبولاً زائفة 
من جلد العجل المشدود وعصيا للقرع ذات مقابض عليها خرز صنعوها 
في ورشة الحرّف اليدويّة. وعديد منهم حملوا بأيديهم خشاخش كانت 
عبارة عن علب مسحوق خميرة الخبز مُزينة فارغة مئت بالحصى. 
والأصغر سناً بينهم استخدموا ملاءات أسرّتهم ليتدثّروا بها كأنها أردية 
الهنودء وكانت أيضاً تُدفئهم مع انخفاض درجة حرارة المساء. 
أعدّ رداء بكي الهندي له مُستشار الحرّف. وكان وجهه» كوجوه 
الآخرين» جُعِلٌ قاتما بمسحوق الشوكولاتة لكي يبدو كأنه من الهنود 
الحمر» وكان يضع خطين مائلين - «شعار الحرب» - على كل من وجتتيه» 
أحدهما أسود اللون ريم بالفحم والآخر أحمر رُسِمَ بأحمر شفاه. جلس 
بجوار دونالد كابلو ومع باقي فتية الكومانش الذين جلسوا في موقع أبعد 
على طول صف المقاعد. وفي كل مكان كان الأولاد يتكلمون بأصوات 
مرتفعة ويمزحون إلى أن نه اثنان من حاملي طبول جلد العجل عن 
مقعديهما ومشيا حتى الحجارة التي حيط بأخشاب نار المعسكر. وبدآ 
فا يو اج ااال عرو قران الان و اك عاد الفاغ 
يهزونهاء ولم يلتزم أي منهم بالإيقاع. 
SL 2‏ الخو حيمة الهارة فقد ظهر السيد بلومُباك من ممرّ 
اك البيضاوي الشكل يزين الريش رأسه» ريش أبيض برؤوس بنية 
بر خط بر اسه روط إلى للف على شكل بل سی ما شعن ضر 
وكان رداؤه» وكساء قدميه» وحتى حذاء المقسين مزيّنة بدقة بأهداب من 
الجلد وبأشرطة من شغل الخرز وبخصل طويلة ممّا بدا أنه أشبه بالشّعر 
الإنسانيّ لكنه ربما شعر امرأة جُلِبَ من محل الأغراض الرخيصة. حمل 
بإحدى يديه هراوة - همس لي دونالد «إنها هراوة الحرب الخاصة 
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بالزعيم الأكبر بلومباك؛ - مُدجمجة بالريش» وحمل باليد الأخرى غليون 
ل لي تنتهي بوعاء من الغضار ويتدلى 
على طول الساق المزيد من الريش. 

وقفَ المعسكرون كلهم إلى أن شق السيد بلومباك بلا حماس 
طريقه من خيمة الهنود إلى مركز حلقة المجلس. سكت قرع الطبول 
والخشخشة» وعاد المُعسكرون إلى الجلوس على مقاعدهم. 

سلّم السيد بلومباك هراوة الحرب وغليون السلام لقارعيّ الطبول 
وعقد ذراعيه بحركة مسرحيّة على صدره» ثم تلفت حوله مُستعرضاً كل 
المُعسكرين الجالسين على حلقة المقاعد. لم يكن مسحوق الكاكاو 
الذي يكسو وجهه يُعْطي بشكل كامل تفاحة آدم» ولكن فيما عدا ذلك 


كان يُشبه بصورة مُذهلة رئيس قبيلة هنديّة حقيقياً. فل سنن غديدة 
مضث كان يُحبّي الشجعان بالأسلوب الهنديّ - مُستخدماً ذراعه اليمني 
المرفوعة وراحة اليد متجهة إلى الأمام - وكانوا يردّون التحيّة كلهم معأ 
وهم يزأرون في وقتِ واحد «أه!». ولكن تمّ التخلي عن تلك التحية مع 
وصول النازبين إلى المسرح العالميّ» الذين استغلوا تلك التحيّة لكي 
تعني «التحيّة لهتلر ٠!‏ 

باشر السيد بلومباك بالقول «عندما نه أول مخلوق متوحش شبيه 
بالقرد ومشى منتصبّ القامة و جد الإنسان! ورمرٌ إشعال أول نار معسكر 
إلى الحدث الأعظم ودل عليه» 

التفتَ دونالد إلى بكي وهمسٌء «إننا نسمع هذا الكلام في كل أسبوع. 
والأطفال الصغار لا يفهمون أي شيء. أعتقد أن هذا ليس أسوأ مما 
يحدث في المدرسةا 

تابع السيد بلومباك قائلاً «وعلى مدى ملايين السنين رأى جنسنا 
البشريّ في هذه النار المُقدّسة معاني النور» والدفء» والحماية» والتجمّع 
الوديء والمجلسء ورمزها» 

سكت عندما مر هدير محرّك طائرة من فوق المعسكر. وكان ذلك 
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يحدث حينفزٍ على مدار الساعة. كانت قاعدة للقوات الجويّة قد افنْتِحَتْ 
مع بداية الحرب على مسافة حوالي سبعين ميلاً إلى الشمال» وكان 
معسكر إنديان هيل يقع على مسار طيرانها. 

قال السيد بلؤمباك إن كامل فداسة الأفكار القديمة: من موقد وحياة 

بيتيّة» ومنزل» تتركّر على وهجهاء والارتباط بالمنزل نفسه يضعف مع 
نان المنزن. وحدها نار الخشب القديمة الحُقدّسة لها القدرة على 
النقر على أوتار الذاكرة البدائيّة وإثارتها. ورفيقك في نار المعسكر يفوز 
بك وتنا ييلام ا - الاتدعاش معا أماء ف شمس الصباح» وضياء 
المساء والنجوم؛ والقمر» والعواصف والغروب» وظلمة الليل - 
ورباطكم هو رباط الاتّحاد الأبديّ» مهما تباعدت عوالمكم» 

فك عقد ذراعيه بما عليهما من شراشيب» ومدَّهما نحو المجتمعين» 
استجاب المُعسكرون بانسجام مع سيل الكلام الطنّان: «إنَّ نار المعسكر 
هي بؤرة مركز كل أخوّة بدائيّة. ولن نفشل في استخدام سحرها 

هنا سرّعّ الضاربون على الطبول من إيقاع الضرب» وهمس دونالد 
لبکي» «ثمة مؤرّخ هنديء اسمه شي ۶ ما سیتون يعتبره معبوده . وتلك هي 
كلماته. والسيد بلومّباك يستخدم اللقب الهندي نفسه الذي كان سيتون 
يحمله: الذئب الأسود. إلّه لا يعتقد أن هذا هراء» 

بعد ذلك وقفت شخص يضم قناع طائر ذي منقار كبير في الصف 
الأماميّ وتقدّمَ من النار المُضرمة. أحنى رأسه للسيد بلومباك ومن ثم 
خاطب المعسكرين 

اميتا كولا نيهون- بو أومنيتشييه نيتشوبي» 

همس دونالد (إنّه طبيبناء باري فينبرغ» 

تابعَ الطبيب كلامه» مُترجماً ما قاله باللغة الهنديّة إلى الإنكليزيّة «ها 
نحن نفتتح المجلس" 

تقدّم أحد الفتية من الصف الأماميّ حاملاً عدة قطع من الخشب بيده 
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إحداها على شكل قوس» وأخرى عصا بطول قَدَّم ذات طَرّف حادٌ. وعدّة 
قطع أصغر حجماً. وضعها على الأرض بالقرب من الطبيب. 

قال الطبيب «والآن تشع نار المجلس كما يفعل أطفال الغابة» ليس 
كما يفعل الرجل الأبيض» ولكن - كما يُشْعِلٌ واكوندا ناره - باحتكاك 
شجرتين في العاصفةء هكذا تشتعل النار المقدسة من خخشب الغابة» 

ركم الطبيب» ووقف العديد من المعسكرين يراقبونه وهو يستخدم 
القوس والعصا ذات الطرف المُدبّب والقطع الأخرى الصغيرة من 
ای 

همس دونالد لبکي» «قد يستغرقٌ هذا بعة بعض الوقت» 

أجابه بكي همساً اوهل يمكن أن ينجح؟» 

«الزعيم الذئب الأسود يستطيع أن يُنجزه في إحدى وثلاثين ثانية 
أا الت إلى العم ك ين فالا م اسعب: واعانا ماو ن ت وة 
الأمر على طريقة الرجل الأبيض العاجز, بقدح عود ثقاب» 

كان بعض المُعسكرين واقفين على مقاعدهم لكي يحظوا بمشاهدة 
أفضل. وبعد بضع دقائق» تقدَّمَ السيد بلومباك بانحراف من الطبيب وزوّده 

ببعض النصائح بهدوء وهو يومئ بيديه أثناء ذلك. 

انتظرٌ الجميع عدّة دقائق أخرى وبعد ذلك بدأ هتاف التشجيع يصدر 
عن المُعسكرين» أولاً تصاعد الدخان ومن ثم ظهرت شرارة» عندما نح 
فيها أشعلتٌ لهباً ضتيلاً بمعيّة إبر صنوبر جافة وقشور لحاء شجر البتولا. 
وأشعلت الإبر بدورها الضَّرّم عند قاعدة قطع الخشبء فأخذ المعسكرون 
ينشدون بانسجام «يا نار» يا نار» يا نار» استعري! وأيّها اللهب» أيها اللهب 
أيُها اللهب» تلظى! أيها الدخان. أيها الدخان» أيها الدخان تصاعد!» 

ثم» على إيقاع قرع الطبلين الحزين المرتفع ثم الخافت. بدأ الرقص: 
أت قبيلة الموهوك رقصة ة الأفعى» وأدّت قبيلة السينيكا رقصة غزال 
الرّنة» وأدت قبيلة الأونيدا رقصة الكلب» وقبيلة الهوبي رقصة الذّرة» 
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وقبيلة السيوز رقصة العشب. فى إحدى الرقصات قفز الشجعان بنشاط 
في المكان رافعين أيديهم عالياً في الهواء» وفي أخرى قاموا بالوثب على 
الطرف المنحني من أقدامهم بقفز ثنائيّ على كل قَدَّم. وفي أخرى حملوا 
ا E‏ 
كانوا يعوون كالذئاب وتارة أخرى ينبحون كالكلاب» وفي الختام» عندما 
أصبحٌ الظلام دامساً ولم يعد هناك غير النار ّضيء حلقة المجلس» انطلقّ 
عشرون من المعسكرين» كل منهم مُسلّح بهراوة حرب ويضعُون قلائد 
من الخرز والمخالب» لاصطياد ميشي-موكواء الدب الأكبر» على ضوء 
النار. كان الميشي-موكوا يُجسّده أضخم الفتية في المعسكرء ٠‏ جيروم 
هو خبرغرء الذي كان ينام على الطرف المقابل لبكي. كان جيروم متلمّعاً 
بمعطف فرو قديم لوالدة أحدهم وتدثر به حتى غطى رأسه. 

زأر جيروم من داخل المعطف «أنا ميشا-موكوا الذي لا يهابٌ شيئاً. 
أنا وحش الجبال الجبّار. وملك فيافي الغرب كله» 

كان للصيادين قائد هو أيضاً من كوخ بکي» اسمه شيلي شرايبر. وعلى 
وقع قرع الطبول العالي من خلفه وضوء النار الذي يومض منعكساً على 
وجهه المدهون. قال شيلي. «هؤلاء هم مُحاربيّ المختارون. نخرج 
لصيد ميشي-موكواء دب الجبال الأكبر» الذي ينتهك حدودنا. سوف 


نلاحقه حتماً ونذيحه» 
هنا بدأ عدد غفير من الأولاد يهتفون «اقتلوه! اقتلوه! اقتلوا ميشي- 
موكوا!» 


أطلقٌ الصيّادون صرخة الحرب» وهم يرقصون وكأتهم ديبة تقفٌ على 
قوائمها الخلفيّة. ثم انطلقوا يقتفون آثار الدب الأكبر بشم الأرض بشكلٍ 
واضح. وعندما وصلوا إليه. نهضٌ واقفاً وهو يزأر عاليأء مُثيراً صراخ 
الرعب من الصبية الصغار على المقاعد القريبة. 


قال قائد الصيادين» آهوو» فی م کوان لقد عثرنا عليك. إذا لم 
تخرج قبل أن أنتهي من العدّ حتى المئة. فسوف أعتبرك جباناً أيدما ذهبت» 
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فجأة» وئب الدب عليهمء وبينما المعسكرون يهتفون فخا تقدّمَ 
الصيّادون لضربه بلا رحمة بهراوات الحرب المؤلفة من قش مُلبّس 
بالخيش. وعندما تمدّدَ على الأرض وهو بمعطف الفروء قام الصيادون 
بالرقص حول ميشي-موكواء وکل منهم يغرز بدوره مخلبه الخالي من 
الحياة ويهتف «هاو! هاو! هاو!» واستمرٌ الهتاف المرح» وازداد ابتهاجهم 

بعد ذلك بدأ اثنان من المستشارين» واحد ضئيل الحجم والثاني 
طويل القامة» يعرفان بلقب الريشة القصيرة والريشة الطويلةء برواية 
سلسلة من حكايات الحيوانات دفعّت الأولاد الأصغر سناً إلى الصراخ 
متظاهرين بالرعب» ومن ثم قام السيد بلومباك؛ بعد أن خلعٌ غطاء الرأس 
من الريش ووضعه بجوار غليون السلام وهراوة السلام بقيادة الفتية 
لإنشاد أغانى معسكر مألوفة على مدى ما يُقارب عشرين دقيقة» وبذلك 
أنزلهم إلى الأرض من علياء إثارة لعبة الهنود الحمر. بعد ذلك قال «إليكم 
أخبار الحرب المهمّة من الأسبوع الفائت. إليكم ما كان يحدث خلف 
معسكر إنديان هيل. في إيطالياء عبر الجيش البريطاني جسر آرنو إلى 
فلورنسا. وفى المحيط الهادئ» اجتاحت قوى الصاعقة الأميركيّة جزيرة 
غواې وتوجو -» 

هتفت مجموعة من الفتية الأكبر سنأء بوو! بوو» توجو!» 

استأنفَ السيد بلومباك كلامه «وتمٌ خلع توجوء رئيس الوزراء الياباني 
من منصبه كقائد للقوات اليابانية. في إنكلتراء تكهنَ رئيس الوزراء 
تشرشل -» 

«يحياء تشرشل !؛ 

دكين بان الي فد الفآنيا قد هى فل نا كان را وهنا فى 
شيكاغوء إلينويزء كما أصبح الكثيرون منكم يعلمون الآن» رشح المؤتمر 

هنا نهض نصف المُعسكرين واقفين وهتفوا «هوررراي! هوررراي!» 
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الرئيس روزفلت!» بينما أخذ أحدهم بالضرب على الطبل بعنف وقعقعٌ 
آخر بالخشاخش. 

بعد أن ساد الهدوء من جديد قال السيد بلومباك «والآن» نتذكر 
القوات الأميركيّة التي تقاتل في أوروبا وفي المحيط الهادئ» ونتذكركم 
أيها الأولاد كلكم الذين لديكم» مثلي» أقارب في الجيش» وننهي هذا 
الاجتماع حول نار المعسكر بنشيد «فليبارك الله أمريكا». ونُهديه إلى كل 
الذين ما وراء البحار هذه الليلة» يُحاربون من أجل بلدنا» 

بعد أن نهضوا لكي ينشدوا «فليبارك الله أمريكا. رفع الفتية أذرعهم 
بأكمامهم المهدبةء ووضع كل منهم ذراعه على كتف الآخر» ومع تمايل 
أحد صفوف المُعسكرين إلى أحد الاتجاقين وصفوف المُعسكرين 
الأماميّة تتمايل في الاتجاه الآخرء وينشدون «حتى نلتقي من جديد» وهو 
النشيد الرسميّ للرفاق الذي تُحنتّم به بهدوء كل ليلة هندية. وعندما يُنشد 
في الليلة الهنديّة الأخيرة في الموسم. ينتهي الأمر بالمعسكرين العائدين 
إلى أوطانهم بالبكاء. 

في تلك الأثناء» لم يبك إلا كي وحده بعد سماعه نشيد «فليبارك الله 
أمريكا» ولذكرى صديق الدراسة العظيم الذي لم ينسه قط منذ أن عَلِمَ 
بموته وهو يُحارب في فرنسا. لقد بذْلّ بكي أقصى جهده طوال إقامة 
مراسم الدفن بالالتزام بالدوران حول النار والإصغاء إلى دونالد الواقف 
إلى جواره يشرح له بهدوء» لكنّ کل ما كان يفكّر فيه هو موت جيك وحياة 
جيك وكل ما كان يمكن أن يؤول إليه لو أنه بقيّ على قيد الحياة. وبينما 
كان الفتية يُطاردون الدب الأكبر» كان بكي يتذكّر الاجتماع الجامعيّ 
على مستوى البلاد في ربيع عام 41 حيث سحل جيك رقماً قياسيّاً ليس 
في جامعة بانتزر فقط بل في الجامعات الأميركيّة كلها بالرمي على مسافة 
ستة وخحمسين قَدَّمأً وثلاث بوصات. كيف فعل ذلك» هذا هو السؤال الذي 
طَرّحَه عليه مراسل صحيفة نيوارك ستار-ليدجر. أجابه جيك وهو يغمز 
بعينه - مع ابتسامة عريضة وهو يلوح لبّكي بالجائزة التي يتبوؤها تمثال 
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صغير من البرونز لرامي الكرة الحديدية» في وضعية ثابتة للحظة الرميّ - 
«الأمر بسيط. تُرقع الكتف إلى أعلى؛ والمرفق الأيبن أعلى منهاء واليد 
او ان الت هذه هي الخطة. إذا اتبعتهاء ٠‏ فإنَ الرمية تقوم بعملها 
الصحيح». . الأمر سهل. كل شيء بالنسبة إلى جيك كان سهلاً کان دنا به 
حتماً أن ينتقل للرمي في الألعاب الأولمبيّة» وكان حتماً سيتزوج من أيلون 
حالما يعود إلى الوطن» وكان سيحصل على عمل كمُدرّبٍ في الجامعة.. 
فمع كل ثلك الموهبة التي يتحلّى بهاء ماذا كان يمكن أن يقف في طريقه؟. 

حول نار المعسكر 

وتحت النجوم البراقق 5 

اجتمعنا كرفاق هذه الليلة. ل 

حول الأشجار الهامسة t.me/t_pdf‏ 

نصون ذكرياتنا النفيسة. 

وهكذاء قبل أن تُغمض أعيننا وننام 

فليُعاهد كل منا الآخر على أن تُحافظ 

على صداقاتنا في إنديان هيل في أعماقناء 

إلى أن نلتقي من جديد. 


بعد إنشاد أغنية الوداع» اجتمعوا أزواجاً وتبعوا مُستشاريهم من المقاعد 
وحول نار المعسكر المحتضرة التي تخلّفَ اثنان من المُستشارين 
الصغار لكي يُخمداها. وفي طريق عودتهم إلى OT‏ 
الوامضة المتلألئة يحتفون داخل ظلام الغابة» وكانت أحيانا تتصاعد من 
الفتية المغادرين هتافات الحرب» وكان يسم من الفتية الصغار الذين 
لطخوا وجوههم بالسواد» وما زالوا تحت تأثير النار المستعرة» وهم 
يهتفون بمرح «هاو! هاو! هاو!» وبعضهم ظهروا بوجوه وحوش وهم 
يُسلطون أضواء مصابيحهم الساطعة بدءا من ذقونهم وهم يُكشرون 
ويوسّعون عيونهم لكي يُخيف أحدهم الآخر للمرة الأخيرة قبل ختام 
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الليلة الهندية. وعلى مدى ما يُقارب الساعة من الزمن كان يُسمّع ضجيج 
ضحك الأطفال وقهقهتهم يتردّد صداه من كوخ إلى کوخ» حتى بعد أن 
نام الجميع» وتغلغل عبق دخان الخشب المحترق في أرجاء المعسكر. 


بعد برور ين إياء ل بعك فرعا أي شرب كانك انل آيام 
المعسكر حتى ذلك الحين» > عم خلالها ضياء شهر تموز الوافر وانتشر 
في كل مكان» ستة أيام جبليّة رائعة في منتصف فصل الصيف» ؛ کل منها 
يطوي الآخر - تعثر أحدهم واضطربٌ في خطوته. كأن كاحله مُقيّد 
بالسلاسل» وهو في طريقه إلى مرحاض خيمة كومانش في الساعة اثالثة 
صباحاً. كان سرير بكي في نهاية صف يقع مباشرة على الجانب المقابل 
لجدار المرحاض» وعندما استيقظ سمِعٌ ذلك الشخص يتقيّأ. مذ يده 
تحت السرير لكي يتناول نظاراته ونظر على طول الممر بين الأسرّة ليرى 
من هو. . كان السرير الخالي هو سرير دونالد . نهض وقال بهدوء» وشفتاه 
مُلتصقتان بباب المرحاض» أنا بَكي. أتحتاج إلى مساعدة؟» 

أجابّ دونالد بومَنْء «إنه بسبب شىء أكلته. سأكون بخير». ولكن 
سرعان ما بدأ يتقيّأ من جدید» وانتظر بكي» وهو بالبيجاماء على حافة 
سريرهء خروج دونالد من المرحاض. 

كان غاري وايسبرغ» الذي ينام على سرير مُجاور لسرير بكي. قد 
استيقظء ولما رأى بكي يقظأء اتكأ على مرفقيه وهمس, اما الأمر؟» 

١إنهِ‏ دونالد. لديه اضطراب في المعدة. عُذْ إلى نومك» 

أخيراً خرچ دونالد من المرحاض وأمسكه بكي من مرفقه بإحدى يديه 
وأحاطٌ بذراعه خصره ليُساعده في العودة إلى سريره. دثره في السرير 
وقاس نبضه. 

همس بكي «النبض طبيعي. كيف تشعر؟» 

أجاب دونالد وهو مُعْمَض العينين «إنني مُرمّق. وأرتعش» 

عندما وضع بكي يده على جبين دونالد شعرٌ بأنها دافئة أكثر مما ينبغي» 
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أتريد مني أن أصحبك إلى المشفى؟ حمّى ورعشة. ربما يجب أنْ ترى 
الممرضة» 

قال دونالد بصوت واهن «سأكون بخير. أحتاج فقط إلى النوم» 

ولكن في الصباح» كان دونالد من فرط الضعف بحيث لم يستطع 
أنْ ينهض من سريره لكي يُنظّف أسنانه» ومن جديد وضع بكي يده على 
جبين الفتى وقال اسوف آخذك إلى المشفى» 

قال دونائد "إنها الإنفلونزاة؛ أضاف وحاول أن يبتسم «إنني غارقٌ في 
البرد. لا أستطيع أن أقول إنني لم تلق تحذيراً» 

العلل السبب هو البرد. لكنّ حرارتك ما زالت ترتفع ويجب أنْ تكون 

في المشفى. هل تتألّم ؟ هل يؤلمك شيء؟› 

#رأسى» 

«ألماً حادًا؟) 

اتقريباً» 

كان فتية الكوخ كلهم قد ذهبوا لتناول طعام الإفطار من دون دونالد 
وبكي. وبدل أن يُبدِّ بكي الوقت في دفع دونالد إلى تغيير ملابسه» دثّره 
بمبذل الاستحمام فوق بيجامته لكي يسير معه منتعلاً خفه إلى المشفى 
الصغير القائم على مقربة من مدخل المعسكر. كان اثنان من الممرضين 
من إنديان هيل يقومان بالخدمة هناك. 

قال بكي «دعني أساعدك على النهوض» 

قال دونالد «أستطيع أن أفعل ذلك بنفسي». ولكن عندما أراد أن يقف. 
لم يستطع» وأجفل عندما سقط إلى الخلف عائداً إلى السرير. 

قال «ساقى» 

«أي ساق؟ كلتاهما؟» 

ساقي اليُمنى. كآنها ميتة' 

قال صوت دونالد فجأة مرتوشاً من الخوفء لِم لا أستطيع أن أمشي؟ 
لِمَ لا أستطيع أن أستخدم ساقيّ؟» 
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قال له بكي ١لا‏ أعلم» لكنَّ الأطباء سوف يعرفون السبب ويجعلونك 
تقف على قدميك من جديد. انتظر. حافظ على هدوئك. سوف أستدعي 
سيارة الإسعاف» 

انطلقٌ بأسرع ما في وسعه هاب التل إلى غرفة مكتب السيد بلومباك» 
قائلاً في نفسه «ألان» وهيربي» وروني» وجيك - أليس هذا كافياً؟ والآن 
دونالد أيضا؟» 

كان مدير المعسكر في قاعة الطعام يتناول وجبة إفطاره مع المعسكرين 
والمُستشارين. أبطأ بكي خطوته وهو يلج المكان ورأى السيد بلومباك 
جالساً على مقعده المعتاد على المائدة المركزيّة. وكان صباح ذلك اليوم 
من النوع الذي يكنّ له المُعسكرون حباً خاصاً. حين يُقدّم فيه الطبّاخ 
الفطائر المقليّة ونش رائحة فيض عصير القيقب الحلو يغمر أطباق 
المُعسكرين. قال بسرعة «سيد بلومباك» هل لي أن أتحدّتٌ معك على 
انفراد برهة؟ الأمرّ مَل 

نهضٌ السيد بلومباك وخرجا معاً من الباب وسارا بضع خطوات بعيداً 
عن قاعة الطعام قبل أن يقول بكيء «أعتقد أنَّ دونالد كابلو أصيبَ بشلل 
الأطفال. القد تركته في سريره. وإحدى ساقيه مشلولة. ويشعر بصداع 
شديد. إن لديه حمّى وقد استيقظ ليلا وتقيأ. يُستحسّن أنْ نستدعي 
الإسعاف» 

«كلاء سوف تبت سيارة الإسعاف الرعب في الجميع. سوف أنقله إلى 
المستشفى بسيارتي. أمتأكَدٌ أن من أنه شلل الأطفال؟» 

أجاب «إِنَّ ساقه اليُمنى مشلولة. لا يستطيع أن يقفَ عليها. وينتابه 
الماع إّه منهار. أليست هذه أعراض شلل الأطفال؟» 

أسرع بكي يرتقي التل بينما أحضّر السيد بلومباك سيارته وتبعه 

ثم أوقفها خارج الكوخ. در بكي دونالد بغطاع. وساعداه هو والسيد 
ارک ا الخارجيّة التي تطل 
على البحيرة» والاثنان يُمسكان به من كلا الجانبّين. وفي أثناء فترة غياب 
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بَكىء كانت ساق دونالد السليمة قد وَهَنّت. لذلك أصبحت ساقاه الاثنتان 
تُجرّان خلفه وهما يحملانه ويهبطان الدَرَّج نحو السيارة. 

قال السيد بلومباك لكي «لا تتحدث مع أحد الآن. لا نريد أنْ نبت 
الرعب فى الأولاد. ولا نريد أنْ يُصاب المُستشارون بالرعب. سوف أنقله 
الآن إلى المستشفى. ومن هناك سوف أتصل بعائلته» 

عندما نظر بكي إلى الفتى وهو مُمدّد على المقعد الخلفيّ للسيارة 
وعيناه مُغمضتان وقد بدأ حينئلٍ يتنفّس بصعوبة» تذكَّرٌ كيف قام دونالد في 
الليلة الثانية عند البحيرة بالغطس بثقة أكبر» وبمزيد من السلاسة والتوازنء 
مما كان قد فعل في المرّة ة الأولى؛ تذكّرَ كم كان ضخم الجتّة» وكيف أن 
بكىء بعد أن أنهى دونالد تدريباته» عمل معه مدة نصف ساعة أخري على 
املو تعس البجعة وذ كف كات اد رتال تن أك اكت 

ربت بكي على زجاح النافذة فت دونالد عينيه. قال له بكي «سوف 
تُصبح في أحسن حال»» وانطلقٌ السيد بلومباك بسيارته. ركص بكي بجوار 
السيارة» وهو يهتف لدونالد. «سوف نقوم بالغطس من جديد في غضون 
بضعة أيام»» على الرغم من أنَّ حالة الفتى المتدهورة كانت واضحة بيّنة 
والنظرة في عينيه كانت مُخيفة - عينان محمومتان تنظران إلى وجه بكي» 
تفتّشان بشكل مسعور عن دواء شامل لا يمكن لأحد أن يُرَوّده به. 

ل كان المعسكرون لا يزالون على مائدة الإفطار» وهرعَ 
بكي يرتقي درج الكوخ لكي يُرنّب سرير دونالد بأفضل طريقة من دون 
الغطاء الذي كان قد دثره به. ثم خرج إلى الشرفة لينظر إلى البحيرة» 
حيث كان طاقمه الإداري سيجتمع بعد قليل وليطرح على نفسه السؤال 
الواح كن يري انا جلت لن الا 

في الكوخ أخبروا الأولاد بأن دونالد مَل إلى المستشفى لإصابته 

بإنفلونزا في المعدة وبأنّه سيمكث هناك إلى أن يبرا . في الحقيقةء لقد أكَدَ 
السائل الشوكيّ في المستشفى أن دونالد كابلو مُصاب بشلل الأطفالء 
وأبلغ السيد بلومباك والديه بذلك؛ فانطلقا من منزلهما في هيزلتون إلى 
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سترودسبرغ. وأمضى بكي وقته في الواجهة المائيّة يعمل مع المُستشارين» 
وفي النزول إلى الماء مع الأولاد وعلى لوح الغطس لتصحيح أسلوب 
غطس الأولاد الأكبر سنا المولعين بالغطس والمُستعدين ألا يفعلوا أي 
شيء آخر طوال النهار لو أنَّ الأمر بأيديهم. ثم بعد انتهاء عمله اليوميّ 
وعودة المعسكرين إلى أكواخهم» لكي يُبدلوا ملابسهم القذرة استعداداً 
لتناول وجبة العشاء» حلع نظاراته وارتقى اللوح المرتفع وأمضى نصف 
ساعة في التركيز على تطبيق أصعب أساليب الغطس التي يعرفها. وبعد 
أن انتهى وخخرج من الماء ووضع نظاراته» لم يكن قد تمك بعد من نسيان 
ما حدث أو التخلص من اعتقاده أله هو سبب إحداثه. أو نسيان فكرة أن 
انتشار شلل الأطفال في ملعب مدرسة تشانسلر تسب به هو أيضاً. وفي 
الحال سمع صراخاً حاداً. كان صراخ امرأة في الطابق السفلي حيتُ تُقيم 
عائلة مايكلزء مذعورة من احتمال إصابة ابنها بشلل الأطفال وموته. هو 
وحده لم يسمع فقط الصرخة - لقد كان هو نفسه الصرخة. 


استقلا القارب وانتقلا من جديد إلى الجزيرة في تلك الليلة. لم تكن 
مارسيا قد سمعث حتى ذلك الحين عن مرض دونالد كابلو وقرّر السيد 
بلومباك أن يُخبر المعسكر كله بالأمر على مائدة الإفطار في صباح اليوم 
التالي» وهو برفقة الدكتور هنتلي» طبيب المعسكر من ستر وسبرغ. الذي 
كان يقوم بانتظام بزيارة المعسكر. وكان في المعتاد يستدعى. مع ممرضي 
المعسكر» لكي يعالح حالات لا تزيد عن أمراض جلدية مثل القوباء 
الحلفيّة» والحَصّف. والتهاب ملتحمة العين» والتسمٌّم بنبات اللبلاب» 
وفي أسوأ الحالات» بكسر في العِظام. وعلى الرغم من توقع السيد بلومباك 
بأنْ يسحب بعض الأهالي أولادهم في الحال من المعسكر. فإنه كان يأمل 
بمساعدة الدكتور هنتلي في التخفيف من الخوف وتقليص الذعرء وكان 
في استطاعته أن يتصرف بطريقة طبيعيّة حتى نهاية المويم. وأفضى بهذا 
الكلام لبكي لدى عودته من المستشفى وذكّره بألا يبوح باي شيء وبأن 
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يترك أمر الإعلان عن الأمر له. وساءتٌ حالة دونالد. أصبحت عضلاته 
تؤلمه بشدّة ومفاصله أيضاً وأصبح من المُحتَّمَل أن يحتاج إلى تركيب 
رئة معدنيّة لتساعده على التنفس. ووصل أبواه» لكنّ دونالد حينئيٍ كان قد 
عَزِلَه وبسبب خطر العدوى» لم يُسمّح لهما برؤيته. وشرح الأطباء للسيد 
بلومباك السرعة التي تطوّرت بها الأعراض الشبيهة بالإنفلونزا وتحولت 
إلى المرفن الذي يُشكل حطر شديداً على الحاة 

سرد بكي هذا كلّه على مارسيا حالما وصلا الجزيرة. 

شهقتٌ بعد سماعها ما قال. كانت جالسة على الغطاء وضمّت وجهها 
بين يديها. وطفقٌ بكي يتمشّى حول البقعة المكشوفةء غير قادر على 
إبلاغها ما تبقى. كان صعباً عليها أن تسمع ما آل إليه وضع دونالد من دون 
أن تسمع بعد ذلك ما آل إليه وضع بَكي. 

أول ما نطقت به كان «يجب أن أتحدث مع والدي. يجب أن أتصّل به 
هاتفيا؟ 

١لِمَ‏ لا نترك أمر إبلاغ المعسكر إلى السيد بلومباك؟» 

«كان ينبغي أنْ يكون قد أخبر المعسكر الآن. لا يمكن أن يتوانى في 
أمر كهذا» 

«أتعتقدين آنه ينبغى أن يحل المعسكر؟» 

«هذا ما أود أن أسأل والدي عنه. هذا أمر فظيع. وماذاعن باقي الأولاد 
الذين في كوخك؟» 

ايبدون بخير حتى الآن» 

سألتٌ «وأنت؟» 

قال «أنا بخير. ينبغي أن أخبرك بأنني أمضيتٌُ جلستي تدريب على 
شاطئ البحيرة مع دونالد قبل بضعة أيام. كنت أساعده في أداء الغوص. 
كان في أتمّ صحّة» 

«ومتى كان هذا؟؛ 
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«قيل حوالي أسبوع. Na‏ جعلته يغطس في البرد. ريبما 
كان ذلك خطاً طا اة 

اأرى عي يعدا لسر خطاة. كل ما في الأمر أنه شيء مُريع. إنني 
خائفة عليك. وخائفة على أختيّ. وخائفة على كل طفل في المعسكر. أنا 

ثفة على نفسي إن الأهتابة ار اة لد تبقى حالة واحدة داخل معسكر 

ا اا ب 

بقيثٌ جالسة واستأنفَ هو المسير. كان يخشى الاقتراب منها لأنه كان 
يخشى أن يُصيبها بالعدوى. إِنْ لم يكن قد أصابها فعلاً. إذا لم يكن قد 
تقل العدوى إلى الجميع! إلى الصغار على شاطئ البحيرة! وإلى طاقمه 
على شاطئ البحيرة! إلى التوأم» اللتين كان يُقبّلهما في كل ليلة في قاعة 
الطعام! وعندما نزع نظارته» وسط توتره ذاك» لكي يعرك عينيه بعصبيّة» 
بدت أشجار البتولا التى تكتنفهما من كل جانب تحت ضوء القمر أشبه 
تعدة مال من الظلال الت رة د اصن رة الاق فبا رة 
بأشباح ضحايا شلل الأطفال. 

قالت مارسيا #يجب أن نعود. يجب أن أتصل بوالدي» 

«لقد وعدت السيد بلومباك بأنني لن أخبر أحداً» 

«لا يهمني هذا. أنا مسؤولة عن أخنيّ» على الأقل. ويجب أن أبلغ 
والدي بما حدث وأسأله عمّا ينبغي فعله. أنا خائفةء يا بكي. أنا شديدة 
الخوف. دائماً يبدو كأنَّ شلل الأطفال لن يُلاحظ أن هناك أطفالاً في هذه 
الغابة - وأنّه لا يستطيع أن يعثر عليهم هنا. لقد ظننتٌ أنهم لو مكثوا في في 
المعسكر ولم يذهبوا إلى أي مكان سيكونون في أمان. كيف يمكنه أن 
يتصيدهم وهم مهنا ؟" 

لم يقو على إخبارها. كانت من فرط الرعب فلم يتمكن من إبلاغها. 
وكان هو من شدَّة الاضطراب بسبب فداحة الأمر كله بحيث لم يُبلّغها 
فداحة ما حصل؛ فداحة ما فعله هو. 
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نهضَّث مارسيا عن الغطاء وقامت بطيّه» وجرا القارب إلى المياه 
وانطلقا إلى المعسكر. بوصولهما إلى مسطبة الرسو كانت الساعة قد 
اقتربت من العاشرة. كان المُستشارون يقظين في أكواخهم يسهرون على 
إيواء المعسكرين إلى أسرّتهم ارط را حي التي برقا ترا 
مُضاءة» ولكن فيما عدا ذلك كان المعسكر مُقفراً. لم يكن هناك طابور 
ينتظر لاستخدام الهاتف المأجور» على الرغم من آنه سيكون هناك طابور 
في الغد. حالما يأتي أحدهم على ذكر دونالد والمنعّطف الذي اتخذته 
الحياة في المعسكر. 

أغلقتٌ مارسيا باب كشك الهاتف القابل للطىّ لكيلا يتمكن أحد 
قريب هن اغا ,ررقت" كن اکت مهالا أن مقف 
من ردود أفعالها ما يقوله الدكتور ستاينبرغ. كان صوت مارسيا مكتوماً 
بحيث إن كل ما سمع وهو واقف خارج الكشك كان طنين الحشرات 
وهمهمتهاء أعاد تفكيره إلى تلك الأمسية القريبة بصورة خانقة في نيوارك 
عندما جلس في الشرفة الخلفيّة مع الدكتور ستاينبرغ وأكلا ثمار الخوخ 
اللذيذة الرائعة. 

عقف سماعها صرت واللاهاامن الطرق المقابل من الهائف من رنه 
وبعد مُضيّ بضع دقائق فقط انخفضَت وجلست على كرسي الكشك 
الصغير وتحدثثُ معه من هناك. وكان من المَُْرَّض أنْ يكون بكي قد ذهب 
إلى سترودسبرغ مع كارل في ظهيرة ذلك اليوم ليشتري لها خاتم الخطبة. 
والآن نُسيَّ أمر الخطبة. لم يعد يشغل بال ماريا غير شلل الأطفال» كما بقيّ 
باله منشغلاً طوال فصل الصيف. لم يكن هناك مفرّ من ذلك المرض» ليس 
لأنه لحقّ به إلى جبال بوكونو بل لأنه حمله معه إلى جبال بوكونو. وسألت 
مارتباء كل لق المرض با عت هنا؟ عبر عدوى الوائد الجديد خبييها! 
وعندما تذكّرٌ كل أولئك الأولاد الذين أصيبوا بالمرض خلال فترة عمله في 
أوائل الصيف في مدرسة تشانسلره وتذكرٌ الشجار الذي نشب على أرض 
الملعب بعد ظهيرة اليوم الذي توجبَ فيه منع كيني بلمنفيلد من الاعتداء 


-157- 


على هوراس» أدرك بكي آنه ليس ذلك الأبله هو الذي كان ينبغي على كيني 
أن يقتله لنشره مرض شال الأطفال - بل مدير الملعب. 

فتحث مارسيا الباب وخخرجت من الكشك. ومهما كان ما أخبرها 
والدها به فإنه أنزل عليها السكينةء وقالت» وهي تضم بكي بين ذراعيهاء 
«لقد انتابني فزِعٌ شديد على أخني. أنا أعلم أَنكَ سوف تكون على ما يُرام؛ 
أنت قوي ولائق ق بدنيّاء لكنّ قلقاً شديداً انتابني على تينك الفتاتين» 

سألهاء متكلّماً وهو يُدير رأسه جانباً لكيلا تهب أنفاسه على وجههاء 
«ماذا قال والدك؟» 

«قال إِنّه سوف يتصل ببيل بلومباك وإنه يبدو أنه يقوم بكل ما يمكن 
القيام به هناك. يقول إِنّه لا يمكن إخلاء مئتين وحمسين طفلاً بسبب ظهور 
حالة شلل أطفال واحدة. يقو ل يجب أن يستمر الأطفال في أداء نشاطاتهم 
الاعتيادية. ويقول نه تقد أن الكثير من الأهالي سوف يُصابون بالذعر 
ويُخرجون أولادهمء وإنّه مع ذلك لا يبغي أن أشعر نال غت أو انت 
الرعب في الفتيات. وسألني عنك. فقلتٌ إِنكَ صامد. أوه. بكيء إنني 
أشعر بتحسّن. سوف يصعد هو وأمي في نهاية هذا الأسبوع إلى هنا بدل 
أن يهبطوا إلى الشاطئ. يريدان أن يُطمئنا الفتيات بنفسيهما» 

قال» «عظيم»» وكأنه يمسكها بإحکام» كان راغباً في تقبيل شّعرها 
وليس شفتيها عندما افترقا لقضاء الليل» وكأتما بذلك يمكن تغيير أي 
ن 


¥ e 
في صباح اليوم التالي» ومع انتهاء وجبة الإفطار» قرعّ السيد بلومباك‎ 
ناقوس الأبقار الذي سيق رن ابا إدلاءه بإعلان للمعسكر. هدأ‎ 
ضجيج المعسكرين عندما نهضّ واقفاً. قال» بصوت متوازن» من دون‎ 
أن يشوب نبرتّه أيّ شيء يدل على الرعب» «أسعدتم صباحاء آيها الفتيان‎ 
والفتيات. لدي رسالة خطيرة أسردها عليكم هذا الصباح» تتعلرّ بصحة‎ 
أحد المستشارين عندنا. إنه دونالد كابلو من خيمة كومانش. لقد أصيبت‎ 
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دونالد بالمرض قبل ليلتين وفي صباح الأمس استيقظٌ وهو يُعاني من 
حمّى عالية. وقد أسرع السيد كانتور بإبلاغي عن حالة دونالد. وتقرّر 
نقله إلى مستشفى سترودسبرغ. وهناك؛ أجريّتٌ له الفحوصات وبات من 
المؤكّد أن عدوى مرض شال الأطفال قد انتقلث إليه. ووصل والداه إلى 
المستشفى لكي يلازماه. وقام طاقم المستشفى بمعالجته والعناية به. وقد 
أحضرتٌ الدكتور هنتلي» طبيب المعسكر» إلى هناء وهو يريد أن يقول 
لكم كلمتين» 

طبع ایت المستشارون والمعسكرون بالذهول لعلمهم أنَّ كلّ 
شيء في المعسكر قد تغيّر - أن كل شيء في الحياة قد تخي - وانتظروا 
في صمت سماع ما لدى الطبيب ليخبرهم به. كان رجلاً في منتصف 
العمر ذا سلوك لا عُبار عليه وأصبحٌ طبيب المعسكر منذ بدايته. كان ذا 
أسلوب لطيف. مُطمئنء دعمته نظاراته الخالية من الإطار وشّعره الأبيض 
الخفيف ووجهه العادي والشاحب. كان يرتدي ملابس تختلف عن أي 
ملابس أخرى في المعسكرء بذلة» وقميصاً أبيضء ويضمٌ ربطة عنق» 
وينتعل حذاءً قاتم اللون. 

«أسعدتم صباحاً. إلى الذين لا يعرفونني مُسبقاً أنا الدكتور هنتلي. 
أنا أعلم أنه إذا ما شعر أي منكم بالمرضء فإنه يخبر مستشاره فيقوم 
المستشار بإعداد لقاء له مع الآنسة رودكو أو الآنسة ساوثوورث» 
ممرّضتي المعسكرء وإذا لزم الأمرء للقاء معي. خن اردان اديت 
على الاستمرار على المسار نفسه خلال الأيام والأسابيع القادمة. إذا 
ظهرت أية علامة على المرضء أسرعوا بإبلاغ مُستشاركم؛ كما تفعلون 
دائماً. وإذا شعرتم بالتهاب الحلق» وشعرتم فيس البق إذا بغرت 
باضطراب في البطن. لوا مُستشاركم. إذا عانيتم الصداع» إذا اعتقدتم 
أتكم مُصابون بحمّى. بلغوا مُستشاركم. إذا شعرتم بأنكم لستم على 

ما يرام عمومأء بلّغوا مُستشاركم. . وسوف يقوم مستشاركم بنقلكم إلى 
الممرضة. التي ستعتني بكم وتتواصل معي. لأنني أريد منكم جميعاً أن 
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تكونوا بخير لكي تستمتعوا بما تبقى من أسابيع الصيف» 

بعد أَنْ انتهى من إلقاء كلمته المُهدّئة جلس الدكتور هنتلي ونهض 
السيد بلومباك واقفاً من جديد. قال «أريد منكم ايها المعسكرون 
جميعاً أنْ تعلموا أننى قبل انتهاء الفترة الصباحيّة سوف أتصل هاتفياً 
بعائلاتكم لأخبرهم بهذا التطوّر. وحتى ذلك الحين» أو أن أجتمع بكبار 
المُستشارين في غرفة مكتبي بعد انتهاء وجبة الإفطار مباشرة. أما بالنسبة 
للآخرين؛ فهذا كل شيء حتى الآن. لم يتغيّر أيّ شيء في برنامج اليوم. 
النشاطات هى نفسها. احرجوا إلى الشمس الساطعة وامضوا وقتاً ممتعاً 
- إنه يوم جميل آخرا 

اندفعت مارسيا إلى مكتب السيد بلومباك مع ثلاثة من كبار المُستشارين» 
وبدل أن يهبط بكي إلى الواجهة المائبةء وهو ما كان ينوي أن يفعله فور 
مغادرة قاعة الطعام. وجد نفسه يركض ليلحق بالدكتور هنتلي قبل أن 
يستقل سيارته المتوقفة عند سارية العلم» وينطلق عائداً إلى المدينة. 

سمه کلف احم ينادي اسمهء «بكي! انتظر دقيقة! انتظرنا!». كانتا 
التوأمين ستاينبرغ» تهرعان للحاق به. «انتظر!» 

«يجب أنْ أقابل الدكتور هنتلى» أيتها الفتاتان» 

قالت واحدة من التوأم» وهي تقبض على يده «بكي, ماذا يجب أن 
نفعل ؟1 

كما سمعتما السيد بلومباك يقول. استمرًا في القيام بنشاطاتكما» 

«ولكن شلل الأطفال-!4». عندما حاولتا أن تُمسكا به من خصره 
وتستكينا على صدره العريض لتطمئناء تراجع مبتعداً على الفور خشية أن 
تنتقل أنفاسه إلى وجهي التوأم المتطابقتين المذعورتين. 

قال «لا تقلقا بشأن المرض. لا داعي للقلق. شيلاء فيليس» يجب أن 
أسرع - الأمر غاية في الأهمية»» وتركهما هناك من دون أن يُطمئنهماء 
منكمشتين معاً. 
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هتَقّتْ إحداهما خلفه «لكننا في حاجة إليك! إِنَّ السيد بلومباك مع 
مارسيا!» 

هتف مُجيباً «بعد ظهيرة هذا اليوم! أعدكما! أراكما قريباً!» 

كان الدكتور قد فت باب سيارته وأوشك على ولوجها عندما وصل 
بكي إليه. «دكتور هنتلي» يجب أن أتحدث معك. آنا مدير الواجهة المائيّة 
في معسكر الفتية. اسمي بكي كانتور» 

«نعم» لقد أتى بيل بلومباك على ذكرك" 

«دكتور هنتلي» يجب أن أخبرك شيئاً. لقد أتيثٌ من نيوارك قبل أسبوع 
في يوم جمعة. . كنت أعمل هناك في ملعب في الحيّ اليهوديّ. حيث انتشر 
وباء شلل الأطفال. كنت ودونالد كابلو نتدرّب معاً على الواجهة المائيّة 
بعد انتهاء وجبة العشاء على مدى ليلتين. وكنا نتناول طعام الخداء معا في 
كل يوم. وكان كل منا يمر بالآخر في الكوخ. وفي الليلة الهندية جلستٌ 
إلى جواره. وها هو الآن أصيبَ بشلل الأطفال. دكتور» هل آنا الذي نقلّ 
إليه المرض؟ هل سأنقله إلى الآخرين؟ أهذا ممكن؟» 

حينئلٍ كان الدكتور هنتلي قد خخرج من السيارة» لكي يسمع بصورة 
أفضل الكلمات العصبيّة الموجّهة إليه من ذلك الشاب الحيوي المظهر 
بصورة يثاليّة. سأل «كيف تشعر؟" 

«أنا بخير» 

احسررء من المُستبعّد أن تكون آنت ذو الصحّة التامة» حاملاً 
للعدوى. وعلى الرغم من أنَّ هذا قد يحدثء فإنه سوف يكون حالة 
شاذة جداً؛ فمن غير المعتاد أن تتزامن مرحلة حامل العدوى م 
الحالة السريرية؛» ثم أضاف الطبيب «ولكن لكي نطمئتك؛ لكي نتيقن 
مائة بالمثةء يجب أن بقيك عندنا لنسحب عيّنة من السائل الشوكي 
ر إن بعض التغيّرات التي تطرأ على السائل الشوكي قد 

تشر تشير إلى إصابة بشلل الأطفال. ويجب أن نفعل هذا على الفور» في 
هذا الصباح» لكي تُطمئنك. يمكنك أن تأتي معي إلى المستشفى» ثم 
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نستدعي كارل لكي يُعيدك إلى هنا» 

هرع بكي هابطاً إلى الواجهة المائيّة يُخبر الهيئة الإداريّة آله سوف 
يذهب خلال الفترة الصباحيّة لكي يُعيّن كبار المُستشارين لتولي الأمور 
حتى يعود. ومن ثم قابل الدكتور هنتلي» الذي كان في انتظاره في سيارته 
لكي يذهبا إلى سترودسبرغ. ليت الفحص بين أنه ليس الشخص 
المسؤول عن نقل المرض ! ليته برهن على آنه ليس الملوم! ثم بعد 
أن ينتهي إجراء الفحص في المستشفى ويتمٌ التأكد من آنه على ما يرام» 
يمكنه أن يوقت عند حل بم مسوهرات ف ودی في طريق 
العودة ويشتري خاتم خطبته لمارسيا. وأمل في أن يتمكّن من تحمل 
تكاليف واحد بفصٌ أصلي من الأحجار الكريمة. 

في وقتٍ للج REE‏ 
المُعسكرين إلى منازلهم. واستمرت بالتوافد حتى وقت متأخر من 
المساء وحتى اليوم التالي» بحيث إِنْه في غضون ثمانٍ وأربعين ساعة 
من إعلان السيد بلومباك أمام أفراد المعسكر أن أحد المستشارين قد 
أمية ر اا كان کر من أصل ن و جيني ين 
أفراد المعسكر قد أخذهم أهاليهم. وفي اليوم التالي. ات القن أن 
اثنين من فتية كوخ بكي - أحدهما هو جيروم هوتشبرغر» الفتى الضخم 
ذو البيطف الفر و وقام ينور الدب في الا الهندية - قد اصيب بشلل 
الأطفال وفي الحال تمّ إغلاق المعسكر بأكمله. واس اون 

من أفراد المعسكر بالمرض وثُقلوا إلى المستشفى حال وصولهم إلى 
منازلهم» ومن بینهم أخت مارسياء شيلا. 
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التئام الشمل 


بعد ذلك لم نشاهد السيد كانتور في الحيّ. فقد وصلت نتيجة تحليل 
السائل الشوكي الذي جريّ في مستشفى سترودسبرغ إيجابيّة» وعلى 
الرغم من آنه لم تظهر عليه أية أعراض خلال حوالي ثمانٍ وأربعين ساعة 
التي تلت فإنه سر ع إلى جناح العدوى حيتٌ مُنمَتْ عنه الزيارات كلها. 
وأخيراً بدأ التغيّر العنيف - الصدا اع المريع» والإرهاق الثهلك» والييات 
الحا والحمى العنيفة) وآلام العضلاات التي له تُحتّمّل» » تلاها خلال 
الساعات الثماني والأربعين الشلل. مكتٌ هناك ثلاثة أسابيع ومن ثم لم 
يعد يحتاج إلى القسطرة وإلى الحقنة الشرجيّة. ونقلوه إلى الطابق العُلوي 
وبدأت المعالجة يكعادات من العيوف الشديدة الحرارة التي ُدٹر بها 
ذراعاه وساقاه التي اا إصابة ابتدائيّة. وخضَّعٌ م لأر بع جلبات معد 
وعد اي ب ا اليد 
ساعات. ولحُسن الحظ لم صب عضلات جهازه التنفسيّ» ولذلك لم 
يُضطر إلى تركيب رئة من الحديد تساعده على التنفس» وهو الاحتمال 
الذي كان يُرعبه أكثر من أي علاج آخر. وقد ملأه علمه أنَّ دونالد كابلو ما 
زال فى المستشفى نفسه. لا يبقيه على قيد الحياة إلا تلك الرئة الحديديّة» 
ملأه بالرعب وبالدموع. دونالد الغرّاص. دونالد رامي القرص» دونالد 
الذي كان سيُصبح ربّاناً في سلاح البحريّة والطيران» أصبحث رئتاه 
وأطرافه خالية من القوة! 
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أخيراًنُقِلّ السيد كانتور بسيارة الإسعاف إلى مؤسسة الأخت كيني في 
فيلادلفياء وهناك» في ذلك الوقت من فصل الصيف لم يكن الوباء أقل 
خطراً مما كان عليه فى نيوارك وكانت أجنحة المستشفى مزدحمة إلى 
درجة آنه كان محظوظاً لأنه حظيّ بسرير شاغر. وهناك استمرّثْ جلسات 
الكمّادات الحارّة» بالإضافة إلى شد العضلات المُصابة المؤلِم في ذراعيه 
وساقيه وظهره - التى شوّهها الشلل - من أجل «إعادة تأهيلها». وأمضى 
الأشهر الأربعة عشر التالية فى مركز إعادة التأهيل فى مؤسّسة كينى. 
واستعاد بالتدريج قُدرة ذراعه اليُمنى التامة على استخدامها والقّدرة 
الجزئيّة لساقيه» على الرغم من أن الجزء السُفليَ من عموده الفقري بقيّ 
مُشْوّهاً وكان تصحيحه سيستغرق عدّة سنوات لاحقة بإجراء عمليّة التحام 
وتطعيم العظام وإقحام قضبان معدنية تصلها بالعمود الفقري. والتعافي 
من العملية الجراحيّة استلزم وضعه على ظهره داخل قالب بحجم جسمه 
على مدى ستة أشهرء ورعايته على مدار النهار والليل على يدي جدته. 
وعندما توفي الرئيس روزفلت فجأة» في شهر نيسان عام 1945 كان هو في 
مؤسسة كيني» وساد الحزن البلاد كلها . وكان هناك أيضأً عندما استسلمت 
ألمانيا المنهزمة في شهر أيار» وعندما سقط القنبلتان النوويتان على 
مدينتي هيروشيما وناغازاكي في شهر آب» وعندما طُلِبَ من اليابان أن 
تستسلم للحلفاء بعد ذلك ببضعة أيام. وانتهت الحرب العالمية الثانية» 
وعاد صديقه ديف إلى الوطن سالماً من القتال في أوروباء وسادت البهجة 
أمريكاء وكان لا يزال في المستشفى. مُشوهاً ومبتوراً. 

في مؤسسة كيني كان أحد القِلّة التي لم تكن طريحة الفراش. بعد 
مُضيّ بضعة أسابيع» وضع على كرسي متحرّك وكان يستخدمه عندما 
عاد إلى نيوارك. وهناك استمرٌ في تلقي العلاج كمريض خارجيّ» وفي 
الوقت المُحدد» استعاد عمل عضلاتٍ ساقه اليُمنى كلها. وكانت الفواتير 
المرب عليه تسديدها تبلغ أرقاماً فَلكيّة آلافاً وآلافاً من الدولارات» 
لكنّ مؤسّسة كيني قامت بتسديد قيمتها مع مؤسسة مسيرة القرش. 
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لم يرجع إلى تدريس مادة الصحة البدنية في مدرسة تشانسلر أو 
إلى الإشراف على الملعب» ولا حم حُلمّه في التدريب في سباقات 
المضمار والميدان في القطاع اليهوديّ. وترك مجال التعليم كلّه» وبعد 
بدايتين فاشلتين - ككاتب أولاً في محل بقالة في جادّة أفون کان ذات يوم 
ملكا لجدّه ومن ثم» نتيجة عجزه عن العثور على أي عمل آخر» كعامل في 
محطة بنزين في جادّة سبرينغفيلد» حيث كان يختلف تماما عن العمّال 
الفظين هناك وكان الزبائن يُطلقون عليه لقب «الأعرج» - تقدَّم لامتحان 
الخدمة العامة. ولأنه نال درجة عالية وكان خريج جامعة» عثر على عمل 
مكتبيّ في مكتب البريد في قلب المدينة وهكذا تمكنَ من إعالة نفسه 
ونجدته براه الكو : ۰ 

التقيته مُصادفةٌ في عام 1971 بعد تخْرّجي في مدرسة الهندسة وإنشاء 
مكتبي في مبنى يقع على زاوية منحرفة من مكتب بريد نيوارك الرئيس 
على الطرف المقابل للشارع بسنين عديدة. وربما مر أحدنا بالآخر مائة 
مرّة قبل أن أتعرّفَ عليه أخيراً. 

كنت أحد صبية ملعب جادّة تشانسلر الذين أصببوا يَشْلل الأطفال: فن 
صيف عام 1944. والتزمتُ بالجلوس على كرسيّ متحرّك طوال عام قبل 
أن تسمح لي مدة إعادة تأهيل طويلة بالتحرّك على عكّاز وعصاء وبساقين 
مدعومتين بمقوّم» وما زلتٌ أفعل ذلك حتى يومي هذا. وقبل حوالي عشر 
سنين» بعد انتهاء خدمتي كمبتدئ في شركة هندسية في المدينة؛ باشرت 
العمل في شركة مع مهندس ميكانيكي كان قد أصيبَ» مثلي» بشلل 
الأطفال وأنا طفل. وافتتحنا شركة استشارة وتعاقد متخصّصة في التعديل 
الهندسيّ للاستخدام الأسهل للكرسيْ المتحرّك وكانت خياراتنا تتراوح 
بين بناء غرف إضافيّة في منازل موجودة أصلاً وتركيب قضبان للتمسّك» 
وتخفيض علو قضبان تعليق الملابس في الخزانة وتغيير مواقع مفاتيح 
النور. وصمّمنا وركبنا دَرَجاً متحرّكاً ورافعات كراسي متحركة, ووسّعنا 
ممرّات الأبواب» وصنعنا حمّامات» وغرف نوم وأجرينا تعديلات 
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على المطبخ - أنجزنا كل ما من شأنه أنْ يُطوّر الحياة لفائدة الأشخاص 
المُقيّدِين إلى كرسي متحرّك على غرار شريكي. وقد يحتاج المُقيدون 
إلى كرسي متحرك إلى إجراء تغييرات على تكوين المنزل يمكن أن تكون 
مكلفة. لكدّنا نبذل قصار ى جهدنا للالتزام بتقديراتنا ولإبقاء الأسعار 
متدنية. وبالإضافة إلى نوعية عملنا الجيدة. هذا ما يفسّر بدرجة عالية 
سبب نجاحنا. أما الباقي فيعود إلى جودة الموقع والتوقيت. وإلى كوننا 
المؤسسة الوحيدة من نوعها في شمال نيو جيرزي المكتظ بالسكان في 
وقتٍ بدأ الاهتمام الجاد يتركز على الاحتياجات الفرديّة للمُعاقين. 
أحياناً يكون المرء محظوظاً وتارة لا يكون كذلك. وأيّة سيرة حياة هي 
مصادفة» والمُصادفة - طغيان الطارئ - التي تبدأ كتصوّر» هي كل شيء. 
وأعتقد أنَّ السيد كانتور كان يقصد المُصادفة عندما كان يشجب الله. 
ما زال لدى السيد كانتور ذراع يُسرى ذاوية ويد يُسرى خاملة» والضرر 
الذي نال عضلات ربلة الساق اليُسرى تسبَبت في ميل في مشيته. وكانت 
الساق قد بدأثْ تزداد ضعفاً خلال السنوات الأخيرة» كلتا عضلتيها السفلى 
والعلياء وكان العَرّج أيضاً قد بدأ يُصبح مؤلما جداً للمرّة الأولى منذ إعادة 
تأهيله قبل ذلك بحوالي ثلاثين عاماأ. ونتيجة لذلك» وإثر فحص الطبيب 
وبعد زيارتين لورشة المشابك في المستشفى. أخذ يتعوؤد على وضع 
دعامة تقويم للساق كاملة تحت بنطلونه من أجل دعم ساقه اليُسرى. ولم 
تُحْمف الكثير من الألم» ولكن مع الاستعانة بعصا ساعدته على التوازن 
والثبات على قَدّمه. ولكن. إذا استمرت الأوضاع بالتدهور - كما يحدث 
غالباً خلال السنوات الأخيرة مع الناجين من مرض شلل الأطفال الذين 
يُعانون مما يُسمّى بأعراض ما بعد شلل الأطفال - كما قال» قد لا يطول 
الأمر وينتهي به المطاف على كرسي متحرّك. 
التقينا عند ظهيرة يوم ربيعيّ من عام 1971 في شارع بورد المُكتظ. 
عند منتصف المسافة بين المكانين اللذين كنا نعمل فيهما. وكنثٌ أنا الذي 
لمحه. على الرغم من أنه كان يَُمّي حينئذٍ شارباً للحماية ولم يعد شّعره» 
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وهو في سن الخمسينء الذي كان ذات يوم أسود» مقصوصاً على الطريقة 
العسكريّة. بل يرتفع عالياً على رأسه كالدغل الأبيض - كان الشارب 
أيضاً أبيض اللون. وطبعاً لم يعد يمشي بتلك الخطوة الرياضيّة» الرشيقة» 
الواسعة. وكانت المٌُسطحات الحادة لوجهه مُكدسة بالوزن الزائد الذي 
اكتسبه» وهكذا أصبح بعيداً كل البُعد عن المظهر المُذهل عندما كان 
الرأس تحت البشرة السمراء يبدو كأنه صّمّمّ ليحمل أشدّ المواصفات 
المستقيمة دقة - عندما كان رأ س شاب يشمخ بكل وضوح . ذلك الوجه 
الأصليّ أصبح الآن مدفوناً في آخر» في وجه أشد بدانة وهو ما يراه الناس 
مُستتراً عندما ينظرون بتمعّن إلى أنفسهم المتقدمة في السن في المرآة. لم 
يعد هناك أيّ أثر لصاحب العضلات المتينة» لقد ذابت العضلات بينما 
ازدهر الاکتناز. والآن أصبح مجرّد شخص بدين. 

حينئٍ كنت أنا نفسى فى التاسعة والثلاثين» قصير القامة وثقيل الوزن» 
ذا لحية لا أشبه في أي شيء الطفل الهش الذي كان ينمو. وعندما أدركتٌ 
وأنا في الشارع مَنْ يكون» فرحب كثيراً وهتفثٌ له سيد كانتور! سيد 
كانتور! آنا أرنولد ميشنيكوف. من ملعب تشانسلر. كان الان مايكلز أعرٌ 
أصدقائنا. كان يجلس بجواري طوال فترة وجودنا في المدرسة». وعلى 
الرغم من أنني لم أنسّ ألان» فإنني لم أنطق اسمه بصوتٍ مرتفع طوال 
تلك السنين منذ أن توفي في تلك الحقبة التي بدا خلالها أن أعظم مصادر 
التهديد قاطبة كانت الحرب. والقنبلة النووية ومرض شلل الأطفال. 

بعد لقائنا العاطفيّ الأول في الشارع» بدأنا نتناول الطعام معا مرة في 
الأسبوع في مطعم صغير قريب» وهكذا سمعتٌ قضته. وانَّضْح أنني أول 
امخض بيصي له کی ا من دليتها وب التهاياء ومن دون أن 
يقتطم منها ما ب يستحق الذكر - مُفضياً إليّ بتفاصيل حميمة كل أسبوع. 
وبذلتٌ أقصى جهدي إن بانتباه ولأستوعب كل ما قال بينما هو 
يبحث عن الكلمات المناسبة ليُعبّر بها عن كل ما احتفظ به على مدى 
الردح الأكبر من حياته. لم يكن الإفصاح بتلك الطريقة يقة شيا متها أي 
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غير ممتع بالنسنبة إليه- بل كان دفقاً سرعان ما سوف يخرج عن نطاق 
طرق ل كان كلها من نون أل سلا جا ورغ كان ار رل هرد 
منفيّ لوطنه الأمّ الذي لا يمكن إصلاحه. لمسقط رأسه الحبيب الذي كان 
موقع انهياره. ونحن الاثنين لم نكن متقاربّين على أرض الملعب - كنت 
فتى رياضياً فقير» حبيّاء وهادثاً ورقيق البُنية. ولكن كوني أحد الأولاد 
الذين كانوا يتسكعون في جادة تشانسلر خلال ذلك الصيف الرهيب - 
وان شن اورت امدقاء الف الأثير لديم رات كوا خد لان 
بقلل الأطيال- جمله مرها بصورة بدو بارت بعري الف كان 
أحياناًيُدهشني أناء المُصفي الذي لم يعرفني قط وأنا بالغء المُصغي الذي 
يقوم الآن يحت ثقته في نفسه كما كان هو يحثنا على الثقة في النفس أنا 
والصبية الآخرين ونحن أطفال. 

في العموم كان يتم بصِفَةٍ الفاشل الراسخ وهو يتكلّم عن كل ما 
سكت عنه على مدى سنين عديدة» فلم يكن فقط مُعاقاً جسدياً بفعل 
شلل الأطفال ولك الإحساس المتواصل بالخزي أيضاً دمّره معنوياً. كان 
النقيض المباشّر لنموذج البلاد المثاليّ الأعظم لضحيّة شلل الأطفال؛ أي 
فرانكلين ديلانو روزفلت؛ لان المرض قاد بكي ليس إلى النصر بل إلى 
الهزيمة. لقدد دمر الشلل وکل ما نجع عنه دماراً لا براء منه : ثقئّه في آنه رجل 
بكل معنى الكلمة وانسحب انسحاباً كاملاً من ذلك الجانب من الحياة 
كلّه. في الغالب اعتبرٌ بكي نفسه حلَيَاً من ناحية الجنس - كالخرطوشة 
الخْلْبيّة - وهو تعريف مُخجل للذات بالنسبة إلى فتى وصل إلى سن 
البلوغ في فترة من المُعاناة والكفاح الوطنييين عندما كان يتوقع من الرجال 
أن يُدافعوا ببسالة عن الوطن والأرض. وعندما أخبرته بأن لديّ زوجة 
وطفلين» أجاب بآله لم يخطر في باله أبداً أن بقيم علاقة مع إحداهنء 
ناهيك عن أن يتزوج» بعد أن أُصيبٌ بالشلل . لم يكن يظهر ذراعه المشوهة 
أبداً وساقه المُعاقة لأي شخص غير الطبيب أو جدّته» عندما كانت لا تزال 
حيّة. فهي التي كرست نفسها للعناية به بعد أن غادر مؤسّسة كيني؛ وهي 
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التي كانت تستقل القطارء على الرغم مما تعاني من آلام في الصدر بعد 
أن انَضْحَ أنها علائم مشكلات خطيرة ة في القلب» من نيوارك لتزوره في 
فيلادلفيا في كل يوم أحدء وبانتظام» وطوال فترة الأشهر الأربعة عشر التي 
مكثها هناك . 

لقد مرّ وفقتٌ طويل الآن على وفاتهاء لكنّه استمرٌ في العيش في شقتهما 
الصغيرة الخالية من المصعد في المجمّع السكني في باركلي بالقرب من 
أفون» إلى أن وجد نفسه وسط أعمال الشغب في نيوارك عام 1967 - التي 
احترقٌ خلالها عرزل في الشارع حتى سوي باللأرض وأطلقتٌ عيارات 
ناريّة من سطح منزل قريب . كان عليه أن يرتقي الدَرَح الخارجيّ - دَرَجاً 
كان في الماضي يرتقيه كل ثلاث دَرّجات دفعة واحدة - وهكذاء في كل 
الفصول» سواء أكان مُثلجاً أو زلقاً كان يكذ في ارتقائه لكي يمكث في 


يدا 


شقة الطابق الثالث حيث كان حبٌ جذته له ذات يوم غير محدود وحيث 
يمكن أن يتذكّر بصورة أفضل الصوت الحنون الذي لم يكن قط إلا حئوناً. 
وعلى الرغم من أله لم يتبنّ في حياته أي شخص حبيب من الماضيء بل 
خاصة لهذا السبب» كان في وسعه - وغالباً ما فعل هذاء لا إرادي وهو 
يرتقي الدر- اج إلى باب شقته في نهاية يوم العمل - أن يستحضر صورة جليّة 
لجدّته الراكعةء تكشط درج منزلهما مرّة في الأسبوع بفرشاة قاسية الشّعر 
ودلو من الماء كثير الرغوة أو تطبخ لعائلتها الصغيرة على مدفأة الفحم. 
كان ذلك أقصى ما في مقدرته فعله من أجل اتكاله العاطفي على النساء. 

ولم يعد قط قطء إلى القطاع اليهوديّء ولم يقم بزيارة قاعة الألعاب 
الرياضيّة التى درس فيها فى مدرسة جادّة تشانسلر أو إلى ملعب تشانسلر» 
منذ أن غادر معسكر إنديان هيل في تموز من عام 1944. 

سألته دولِمَ لا؟» 

«ولماذا أفعل؟ لقد كنت السبب الرئيس في انتشار المرض في ملعب 
تشانسلر. كنبُ حامل مرض شلل الأطفال الأول في الملعب. كنت حامل 
المرض إلى معسكر إنديان هيل» 
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لقد صدمتني بقوة فكرته عن نفسه في هذا الأمر. ولم يكن هناك أي 
شيء يمكن أن يعدّني لتغبّل قسوته. 

«أكنتَ حقاً كذلك؟ ليس هناك ما يبت ذلك» 

قال» «وليس هناك ما يعبت خلافٌ ذلك». كما كان يفعل في الغالب 
خلال احاديع مائدة الغداق ما شرح عبر عن رجن تحر شط غير 
مرئيّة في المدى البعيد وإما ينظر نحو الأسفل إلى الطعام أو إلى أطباقنا. 
لم يبد أنه يريد مني» أو ربما من أي شخص, أن يُحدّق مُدقَقاً في عينيه. 

قلت له «لكنكٌ أَُصِبتٌ بشلل الأطفال . أصبتَ به كبقينا نحن التعساء 
بشلل الأطفال قبل اختراع اللقاح بأحد عشر عاماً. لقد حققٌ الطبّ في 
القرن العشرين تقدّمه الاستثنائيّ بإيقاع شديد البطء بالنسبة إلينا. اليوم 
تخلو فصول صيف الأطفال بصورة مدهشة من أي قلق. ورعب شلل 
الأطفال اختفى تماماً. لم يعد هناك أحد مُعرّض للأذى كما كنا نحن. 
ولكن إذا تحدّثنا حصراً عنك» شاءت الظروف أن تُصاب بشلل الأطفال 
بعدوى من دونالد كابلو بدل أن تعديه أنتّ به» 

«وماذا عن شيلاء إحدى توأمي آل ستاينبرغ - من أين أف به؟ 
اسمع» لقد فات الأوان كثيراً على إعادة صياغة هذا كله الآن». والغريب 
آنه قال هذا بعد أنْ أعاد تقريباً صياغة كل شيء معي أصلاً. قال «إِنَّ ما 
حدث. قد حدث وانتهى الأمر. وما فعلتّه فعلته وانتهى الأمر. وما لم أغد 
أملكه» أعيش من دونه» 

«ولکن حتى لو كان مُحتَمَلاً ان تكون حاملاً للمرض. لَمَا شك أحدٌ 
بهذا. طبعاً أن لم تعش كل تلك السنين وأنت تُعاقب نفسك. وتحتقر 
نفسك» على شيء لم ترتكبه. إنه حكم قضائي شديد الفسوة» 

زان صمت يرهق دلق غلالها فل تلك التقعة الى عله بجرار 
جات راسي فى کا ها من الدع الك تلاق انق الى كانت فز 
الغالب عام 1944. ۰ ١‏ 
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قال «إنَّ ما عشت معه في الغالب طوال كل تلك السنين هو مارسيا 
ستاينبرغ» إذا أردتٌ الحقيقة. لقد تحرّرثُ من العديد من الأشياء؛ لكنني 
لم أتمكن من التحرّر منها. بعد كل تلك السنين التي تل ما زالت تمر 
علي أوقاتٌ أعتقدٌ خلالها أنني أتبيّنها في الشارع» 

«كما كانت قبل اثنين وعشرين عاما؟؛ 

أومأ برأسه إيجاباًء ومن ثم قال على سبيل الختام «في أيام الآحاد لا 
أرغب أبداً في التفكير فيهاء ومع ذلك هذا ما أفعله في الغالب. وتفشل كل 
محاولاتي في ألا أفعل» 

إن بعض الأشخاص يغيبون في عالم النسيان حالما تدير ظهرك لهم؛ 
لم يكن الأمر كذلك مع بكي ومارسيا. لقد دامت ذكرى مارسيا. 

5 يده السليمة إلى جيب سترته وأخرجّ مُعغْلّمَاً وقدّمه إليّ. كان موجّهاً 
إلى يوجين كانتور في رقم 17 شارع باركلي وعليه ختم بريد سترودسبیرغ 
في الثاني من تموزء عام 1944. 

قال «خذه لقد أحضرته إليك لكي تطّلع عليه. تلقيته عندما كنت في 
أحد المعسكرات قبل بضعة أيام» [ 

الرسالة التي أخرجتها من المغلف كانت مكتوبة بخط مائل وواضح 
على صفيحة صغيرة من ورق القرطاسيّة الأخضر الباهت. تقول: 


وحتى أسفل الصفحة وبعد ذلك حتى منتصف الصفحة التالية على 
الجانب الآخرء تكرّرت الكلمة تكراراً متواصلاً وكلها مستوية بانتظام 
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على سطر مستقيم غير مرئيّ. وكانت الرسالة موقعة فقط بالحرف الأول 
من الاسمء ميم» حرف كبيرء طويل جميل التشكيل ليس فيه تنميق في 
الاستدارة والجذر» متبوع ب «(كما في عبارة My‏ 8/135)؟ 

أغذت صفيحة الزرق الوحيدة إلى التعلف وسلمته إياة. 

«فتاة فى الثانية والعشرين من العمر تكتبٌ رسالة إلى حبيبها الأول. لا 
بد أنكَ سعدت بتلقّي مثل هذه الرسالة» 

«تلقيتها وأنا في طريق عودتي إلى المنزل من مركز العمل. احتفظتٌ 
بها في جيبي أثناء تناول العشاء. وأخذتها معي إلى السرير. واستغرقتٌ 

في النوم وهي في يدي. ثم أيقظني رنين الهاتف. كانت جدَّتي تنام في 
الجانب المقابل من الرواق. ارتعبتٌ. + ن يمن أن ل بنا في مزل 
هذه الساعة؟1؛ ذهيتٌ إلى المطبخ لأرة عليه. كانت الساعة هناك تشير 
إلى عشر دقائق بعد منتصف الليل. كان الاتصال من مارسيا تتكلم من 
كك عات يعم ليه ج النيد ارما كانت في سرير كوخهاء 
وقد جافاها النوم فنهضَّت وارتدث ملابسها وخرجث تحت جنح الظلام 
لكى سل بي: أرادث أن تعرف إن كنث قد استلمثٌ الرسالة. فقلت 
إنني استلمتها. قلثُ إنني حبيبها ماثتين وثماني عشرة مرّةٌ على التوالي 
- وتستطيع أن تتيقن من ذلك. قلت إنني حبيبها إلى الأبد. ثم قالتْ لي 
إنها تريد أن تغْنّي لحبيبها لكي يسترخي وينام. كنت أجلس على طاولة 
المطبخ بملابسي الداخليّة في الظلام وأتصبب عَرَقاً كخنزير من شدة 
العوارة . كان يوماً خانقاً آخر» ولم تخفت الحرارة البتة في منتصف الليل. 
كانت الأضواء مُطفأة في الق كلها على الطرف المقابل من الشارع. ولا 
أعتقد 8 أحداً كان يقظاً هناك ») 

«هل غنت لك؟» 

«غتت تهويدة. لم أكنْ أعرفهاء لكنها تهويدة. غتنها برقة شديدة 
شديدة. فقط تهويدة» لا أكثر» عبر الهاتف. ربما كانت تتذكرها من عهد 
الطفولة» 
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«إذن كانت لديك نقطة ضعف أيضاً أمام صوتها الرقيق» 

«كنتٌ مذهولاً. مذهولاً بالسعادة الغامرة. كنت من شدّة الذهول حتى 
أنني همست في الهاتف «أحقاً أنتِ رائعة إلى هذا الحدٌ؟... لم أُصدّق أن 
لمثل تلك الفتاة وجوداً. كنت أوفر الرجال حظاً في العالم. لم يكن هناك 
ما يمكن أن يُعيقني. أتفهمني؟ فمع كل ذلك الحب الذي تُغدق علي بهء 
كيف يمكن لأي شيء أن يُعيقني؟» 

قلت «ثم فقدتّها. كيف فقدتّها؟ هذا مالم تُخبرني به بعد» 

«كلاء لم أخبرك. لم أدَعْ مارسيا تراني. هذا ما حدث. اسمعء لقد 
تكلمتٌ بما فيه الكفاية» ثم انفجر يقول» وقد اضطربٌ فجأة بوخز 
الإحساس بالخزي لأنه أفضى بما يكنه من انفعالات «ما الذي دفعنى 
إلى الكلام بحق الله؟ إنها تلك الرسالة. عثوري على تلك الرسالة. ما كان 
ينبغي أن أذهب للبحث عنها» 

دفن وجهه المحمر في يده السليمة» وهو يضع مرفقه على الطاولة 
وأطراف أصابعه تدعك جفنيه المُسدلين. كان قد وصل إلى الجزء 
الأصعب من القصّة. 

سألته «ماذا حدث حتى تُنهي علاقتك بمارسيا؟» 

«عندما جاءت إلى المستشفى في سترودسبرغ؛ بعد أن خرجتٌ من 
مرحلة : العزل» طلبتُ منهم أن ب يُبعدوها. فتركت لي رسالة قصيرة تُخبرني 
فيها أنّ أختها الصُّفرى أَصييّتْ فقط بإصابة معتدلة بالمرض» لم تُسبّب 
لها الشلل وبعد ثلاثة أسابيع شُفيّتُ تماماً. ارتحت لعلمي بذلك. لكنني 
بقيتٌ لا أرغب في استئناف علاقاتي مع أفراد العائلة. وحاولثٌ مارسيا 
للمرة الثانية أن تراني عندما تقلت إلى فيلادلفيا. في تلك المرة قابلتها. 
ودار بيئنا جدال صاخب. لم أكنْ أعلم أنها تكنّ كل ذلك - لم أكن قد 
رأيتها في حالة غضب صريح من أي شخص. وبعد ذلك لم تعد قط. 
لم نتواصل من جديد. حاول والدها أن يتصل بي هاتفياً عندما كنت في 
فيلادلفياء لكنني لم أجب على مكالمته. وعندما كنت أعمل في محطة 
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الوقود في جادة سبرينغفيلد» توقف ذات يوم فجأة ليملا سيارته بالوقود. 
وكانت تلك مسافة طويلة يقطعها للحصول على وقود» 

«أجاء من أجلها؟ من أجل أن يُعيدك إليها؟» 

«لا أعلم. ربما. تركتٌ شخصاً آخر يستلم المضخة. واختبأتُ. كنثُ 
أعلم أنني لست ندا للدكتور ستاينبرغ. ولا أعلم ماذا حدث للابنة. ولا 
أريد أن أعلم. وكاثناً من كان الذي تزوّجته. أتمنى لهما ولأولادهما 
السعادة والتمتع بصحّة تامة. فلنأمل أن يُباركهم الرب الرحيم جميعاً قبل 
أن يطعنهم في الظهر» 

كان كلاماً قاسياً بصورة آسرة يصدر عن شخص كبّكي كانتور» وبدا 
في تلك اللحظة مُضطرباً وهو ينطقه. 

أخيراً قال «إنها تدين لي بحرّيتهاء وأنا وهبتها لها. لم أرغب في أن 
نش الاه بأنها مط لي لم أرعب في أن دمن اها إنها لم تحشق 
رجلا مُعاقاً ولا ينبغي أن ترتبط بر جل مُعاق» 

سأآلته «آليمن :هنذا القرار رطا بها؟ إن الرجل المُعاق يتمتع اانا 
بجاذبية شديدة بالنسبة إلى نوع خاص من النساء. أعلمٌ هذا من ا 

قال بكي «اسمع» إن مارسيا فتاة عذبة» وساذجة» وحَسّنة التربية» 
وأبواها مسؤولان» عطوفان؛ علّماها وأختيها الأدب والالتزام. كانت 
مُعلّمة شابة جديدة للصف الأول» قليلة الخبرة؛ ضئيلة الحجم» بل أقصر 
قامة حتى مني - وكانت لا تزال لا تعلم كيف تخرج من مشكلتها. ولذلك 
قمتٌ بذلك بالنيابة عنها. قمثٌ بما ينبغي القيام به» 

قلتُ «لقد فكّرتَ في هذا مُطوّلاًء بل يبدو أنكَ كرست له كل تفكيرك" 

ابتسمَ مرّة من المرّات القليلة خلال حديثناء ابتسامة أقرب صَبَها 
بالتجهم» توحي بالضجر أكثر من البهجة الصادقة. كان مُجرّداً من أي أثر 
للخفة. كانت مفقودة كما الغضب والمثابرة اللذان كانا ذات يوم مركز 
كيانه. وطبعاًء اختفى العامل الرياضيّ تماماً. لم تكن ذراعه وساقه فقط 
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المشلولتين. بل بدا أنه ت د ور الفحف ب الاليا E‏ 
OE‏ الخو الي اب CE‏ اي 

مُمرّقة كقطعة اللحاء الرقيقة فيقة التي انتزعها من شجرة بتولا في أول ليلة 
اجتمع مع مارسيا في الجزيرة في بحيرة إنديان هيل. كنا نجتمع معأ في 
يوم من الأسبوع على مائدة الغداء على مدى بضعة أشهر ولم يحدث في 
أي مر ان أشرقٌ» ولا حتى عندما كان يقول «كانت تحب تلك الأغنية 
التي تقول «أراك لاحقاً» - حتى هذه لم أتمكّن من نسيانها. ومع أنها 
مفرطة في عاطفيتها وسخيفةء يبدو أنني لن أنساها حتى آخر عمري. لا 
أعلم ماذا سيحدث إذا اضطررت إلى سماعها من جديده 

«سوف تصرخ من الانزعاج» 

#ربما؟ 

قلت «سوف تكون مُصيباً. إن آي شس مرف شر ال 
تخلّى عن صديقةٍ صدوق كهذه» 

قال» بانفعال لم يلجأ إليه قبل ذلك «آه» يا صديقة الملعب القديمة؛ لم 
بخطر في بالي قط أن علاقتي سوف تد تنتهي معها هكذا. قط» 

ادا ميك قد مدا جات زرك فى مولا 

«لم أرها قط بعد ذلك» 

«هذا ما قلته أنت. ولكن ماذا حدث؟» 

قال لي إنّه كان جالساً على كرسيّ متحرك في يوم سبت خريفيّ رائع 
في منتصف شهر تشرين الأول» والجو لا يزال دافا بالنسبة إليهما بحيث 
خرج معها إلى الخلاء وجلستْ هي على مقعد في المرج أمام مؤسسة 
الأخخت كيني» تحت أغصان شجرةٍ استحال لون أوراقها وبدأث تسقط» 
لكنّ الجو لم يكن دافثاً إلى درجة تمنع وباء شلل الأطفال المُستشري 
في الولايات الشمالية الشرقية من التبدد والتلاشي في نهاية المطاف. 
ولكن بعد ذلك لم يرها بكي أو يتحدث معها على مدى ما يُقارب ثلاثة 
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أشهرء لذلك لم تتح لها فرصة حينئذٍ لتكتشف مدى إعافته. كانت بينهما 
مُراسلات» ليس بين کي ومارسيا بل بين بكي ووالد مارسيا . كان الدكتور 
ستايتبرغ قد راسل بكي ليُخبره بأن لديه التزاماً بوجوب السماح لمارسيا 
بزيارته وتبوح له وجهاً لوجه بما یجول في خاطرها. كتب الدكتور 
ستاينبرغ يقول «إن مارسيا والعائلة يستحقون منك معاملة أفضل من 
هذه». لم يكن لدى بَكي. مقابل الرسالة المكتوبة بخط اليد على ورق 
قرطاسية المستشفى الشخصي من رجل بقامة الدكتورء لم يكن لديه ما 
يُدافع به عن نفسه» وهكذا تم تحديد تاريخ وزمان زيارة مارسياء وبدأ 
الشجار فور وصولها تقريباًء عندما لاحظ في الحال أن شعرها قد نما عمّا 
كان عليه عندما رآها آخر مرّة وجعلها تبدو أكثر أنوثة مما كانت عليه في 
المعسكر وأصبحت الآن أجمل من أي وقت سابق. ترتدي قفَازاً وتعتمر 
قبعة» كما كانت المعلّمة اللائقة التي عشقها في أول الأمر. 

وأعلنَ آله ما من شيء تقوله يمكن أَنْيُغيّر عزمه» مهما بلغت رغبته في 
مد يده السليمة ولمس وجهها. وبدل ذلك استخدم يده السليمة ليقبض 
على ذراعه الخاملة من الرسغ ورفعها إلى مستوى عينيه. قال» «انظري» 
هكذا أبدو أنا» 

لم نُجبء ولكن أيضاً لم يطرف لها جفن. قال لهاء كلاء لم يعُد رجلاً 
يصلح ليكون زوجاً وأبأ ون اعتقادها غير ذلك هو تصرّف غير مسؤول 
منها. 

هتفت «تصرّف غير مسؤول مني أنا؟» 

«نعم. أن تتصرّفي كبطلة نبيلة» 

«عممّ تتحدث؟ أنا لا أحاول أن أكون أيّ شيء غير امرأة تحبّك وتريد 
أن نتزوّج منك وتكون زوجة لك ثم نقذّت المناورة التي قامت من دون 
اش شك بالتدرّت عليها وكين في القطان, قالث له «يكي» » إن الأمر ليس 

مُعقّداً حقاً. أنا لست شخصية مُعقدة. ألا تتذكر: ني؟ ألا تتذكّر ما قله لك 
في الليلة التي سبِقَتُ مغادرتي المعسكر في شهر حزيران؟» » قلت (سوف 
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تصرف بشكل مثالي». حسن؛ سوف نفعل. لم يُغيّر أي شيء هذا. إنني 
مجرد فتاة عادر سك إلى السعادة. وأنتَ توفّر لي السعادة. ولطالما 
فعلتَ ذلك. فلم ترفض أن تفعل هذا الآن؟» 

«لأننا لم نعد في تلك الليلة التي سبِقَتْ مغادرتك المعسكر. لأنني لم 
اعد الرجل الذي أحببته. أنتِ تضللين نفسك إذا اعتقدت أننى كذلك. 
أنت لا تقومين إلا بمايّمليه عليكِ ضميرك - أنا أتفهّعُ هذه 

«أنت لا تفهم أي شيء! إن ما تقوله هراء! نت الذي يُحاول أن يبدو 
نبيلاً برفضك التحدث معى ورفضك أنْ ترانى. بطلبكَ منى أنْ أدعك 
وشأنك. أوه» بکي» أنتَ أعمى لا ترى شيئاًا» . ١‏ 

«مارسياء تزوّجي رجلاً ليس مبتورأء وقوياًء ولائقأء ويتصف بكل 
مزايا الوالد المأمول. يمكنكِ أن تحصلي على م مَنْ تشائين» على محام» 
أو طبيب - على أي رجل ذكيّ ومُثقف مثلك. هذا ما تستحقيئه أنتٌ 
وعائلتك. وهذا ما ينبغي أن تحصلي عليه» 

«أنت تُثير غيظي بكلامك هذا! لا شيء أغاظني في حياتي كلها أكثر 
مما تفعله الآن! أنا لم أعرف غيرك يجد متعة فائقة في معاقبة نفسه!» 

«ليس هذا ما أفعل. إنكِ تشوهين بالكامل ما أقول. كل ما فى الأمر أنه 
تصادف أن أدركتٌ مضامين ما يحدث وأنتٍ لم تُدركيها. ولن تُدركيها. 
أصغي إليّ: لم تعد الأمور كما كانت عليه قبل فصل الصيف. انظري إليّ. 
لا يمكن أنْ تختلف الأشياء أكثر من هذا. انظري» 

«كفى» أرجوك. لقد رأيتٌ ذراعك ولا يهدّني» 

قال وهو يرفع أطراف بيجامته. «إذن انظري إلى ساقي» 

«كفى» أتوسّل إليك! أنت تعتقد أن جسمك هو الذي تشوّه» لكنّ ما 
تشوه حقا هو عقلك!» 

«وهذا سببٌ وجيه آخر لتنفذي نفسك مني. إِنَّ غالبيّة النساء يُسعدهنّ 
أن يتبرّع شخصٌ مُعاق بالخروج من حياتهن» 
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«إذن أنا لست من بين تلك الغالبية من النساء! وأنتَ لست مُعاقاً! 
ا . أنتَ لم تستطع قط أن تضع الأشياء في يصابها 
الصحيح! أنتَ دائماً تعتبر نفسك مسؤولاً وأنتّ لست كذلك. ما أن 
يكون الله ال جو السؤرل» أو هو بكي كانتور الفظيع؛ ۽ في حين ن 
الحقيقة هي أن المسؤوليّة لا تقع على كاهل أي منهما. إن موقفكَ من 
الله - صبيانيٌ» مجرد خف محض» 

«اسمعي. إِنَّ ربّكِ لا یروق لي» فلا داعي لحشره في الموضوع. لأنني 
أعتبره شديد الخسّة. إِنّهِ يبد الكثير من الوقت في قتل الأطفال» 

ذوهذا هراء أيضاً! إن إصابتك بشلل الأطفال لا تمنحك الح في قول 
أشياء سخيفة. أنتَ لا تفهم أيّ شيء عن الله! لا أحد يفهم أو يستطيع أن 
يفهم! أنتّ تتصرّف بعناد كحمار وات لست هارا وتتصرّف كمجنون 
- ولستٌ بمجنون. ولم تكن يوماً مجنوناً. لقد كنت كامل العقل. كنت 
صحيح العقل وقويّاً وذكياً. أما هذا! ازدراء حبّي لكّ» وازدراء عائلتي - أنا 
أرفض أن أكون جزءاً من مثل هذا الجنون!» 

هنا انهار الإلحاح العنيد؛ ورفعت يديها وغطَّتْ وجهها بهما وطفقَتْ 
تجهشٌ بالبكاء. لم يسع المرضى الذين كانوا يرفهون عن زوّارهم على 
المقاعد المجاورة أو الذين يُدفعون على الكراسى المتحرّكة على طول 
الممشى المُعبّد أمام المؤسسة إلا أنْ يُلاحظوا المرأة الشابة الضئيلة» 
والجميلة وحَسّنة الهندام» الجالسة بجوار أحد المرضى على كرسي 
متحرّك» والتي من الجليّ أن الحزن يغمرها. 

قالت له من خلال دموعها «إنك تحيّرنى تماماً. ليتكٌ التحقتٌ 
بالحرب» فربما - أوه؛ لا أعلم ماذا كان سيحدث لك #زبيا كنت اضف 
جنديّاً وتجاوزت هذا كله- كائناً ما كان. ألا تصدّق أننى أحبّك أنت, بشلل 
أطفال أو من دونه؟ ألا تفهم أن أسوأ عاقبة مُحتَمَلة لكلينا هي أن تبتعد 
عني؟ أنا لا أطيقٌ فقدانك - أليس هناك من سبيل لإفهامكٌ هذا؟ بكي. 
يفك لكنائك أن لکن أسهل بكثير لو أنكٌ تدع الأمور تأخذ مسارها 
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الطبيعيٌ؟ كيف أقنعكٌ بأنَّ علينا أن نمضي معاً؟ لا تنقذني» إكراماً لله. نقذ 
ا خملل لا - تزوجني!» 

لكنّه لم يتزحزح. مهما بكث ومهما بدا البكاء مؤثّرأً حتى عليه. قالت 
«تزوّجني»؛ ولم يُجب إلا ب «لن أرتكبّ هذا بحقك» ولم يسعها إلا أن 
تُجيب انت لا ترتكب أي شيء في حقي - أنا المسؤولة عن قراراتي!» 
ولكن لم يكن هتاك ما يمكن أن يكسر مقاومنه: خاصّة أن فرص الأخيرة 
ليكون رجلا نزيهاً هي أن يوفر على المرأة الشابة الفاضلة التي يُحبّها أصلاً 
الزواج المتهوّر من رجل مُعاق إلى الأبد. كان السبيل الوحيد لإنقاذ ما 
ھی سك شرفه حو لخرمان لفمنه من كلما أراد فة - فان كان ضعيفاً 
بحيث لا يستطيع فعل غير ذلك» فسوف يتكبد هزيمته النهائية. والأهم 
من هذاء إِنْ لم تكن في سرّها قد ارتاحث أصلاً لرفضِه إيّاهاء إِنْ كانت لا 
تزال تحت ضغط زخم حبّها البريء ذاك - وأيضاً تحت ضغط زخم والد 
متزمّتٍ أخلاقيّاً - بحيث لا ترى الحقيقة بوضوح بنفسهاء فسوف يختلف 
شعورها عندما تُصبح لديها عائلة ومنزل خاصّان بهاء مع أطفال سعداء 
وزوج يتمتع بصحة تامة. نعم» سوف يأتي يوم» في المستقبل القريب» 
تجد فيه نفسها ممتنّة لكي لأنّه رفضها بلا رحمة - وتعترف بأنَّ الحياة 
التي منحها إياها بغيابه عنها أفضل بكثير. 

بعد أن أنهى رواية قصّة لقائه الأخير مع مارسياء سألنّه» «كم من المرارة 
سيب لك هذا؟» 

«لقد قتل الله أمي وهي تضع مولودها. ومنحني الله أباً لضّاً. وفي 
أواخر عشرينيات عمري» بلاني الله بشلل أطفال نقلتّه أنا بدوري على 
الأقل إلى حفنة من الأطفال» ورتا أكثر - بِمَنْ فيهم أخت مارسياء ونت 
في الغالب. وبمَنْ فيهم دونالد كابلو» الذي مات وهو يضع رئة من حديد 
في مستشفى سترودسبرغ في شهر آب من عام 1944 . فكم من المرارة 
سبّبٌ لي هذا؟ أخبرني أنت». شدَّدَ على هذا بسخرية» بالنبرة نفسها التي 
أعلنَ بها أنَّ الله سوف يخون مارسيا ويطعنها هي أيضاً في الظّهر. 
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أجبثُ «ليس عملي أن أعثر على خطأ في أي حامل لمرض شلل 
الأطفال» شاباً كان أم عجوزاًء لا يستطيع أن یتغلّب بشكل كامل على 
آلام عجز لن ينتهي أبداً. طبعاً هناك التفكير الكثيب في دوامها. ولكن في 
الوقت المناسب يجب أن يكون هناك أكثر من هذا. أنتَ تتكلّم عن الله. 
أما زلتَ تؤمن بهذا الله الذي تحط من قدرم؟» 

«(نعم. يجب أن يشغل أحدهم هذه المكانة» 

قلت «الله المجرم الأكبر. ولكن إِنْ كان الله هو المجرم» فلا يمكن أن 
تكون أنت أيضا المجرم» 

قال بكي بإبهام ؛«حسن. إنه لغز طبي. وأنا لغڙ طبّي»: فهل كان يعني 
ريما آنه لغز لاهوتيّ؟ هل كانت هذه نسخته العامة عن الميدأ الغنوسطيٌ» 
يكتمل بقرة ة شريرة؟ أم هو الإلهي بوصفه معاد د لوجودنا هنا؟ ويجب 
الاعتراف بأنَّ البرهان الذي استنبطه من تجربته لا يُستهان به . وحده جني 
يستطيع أن يخترع شلل الأطفال. وحده جني يمكنه أن يخترع هوراس. 
وحده جني يمكنه أن يخترع الحرب العالمية الثانية. زيادة على هذا كله 
أن الجتيّ دائماً يفوز. إن الجنيّ كلّي الوجود . ومفهوم بكي عن الله؛ كما 
اعتقدثٌ أنني فهمته» هو أنه كليّ الوجود طبيعته وهدفه لم يُستنبطا من 
دليل توراتي مُبهُم بل من برهان تاريخي لا ريب فيه خلال مدة زمنية 
طويلة مرّتْ على هذا الكوكب في وسط القرن العشرين. كان مفهومه عن 
الله هو أنه كل الوجود يمثّل اتحاداً ليس بين ثلاثة أشخاص في إله واحد» 
كما في المسيحية؛ بل بين شخصين - فاشل مريض وعبقري شرير. 

بالنسبة إلى عقلي المُلحِد كان افترا مثل هذا الإله لا يقل سُخفاً 
حتماً عن الإيمان بالآلهة التي تدعم مليارات أخرى من الناس؛ أما بالنسبة 
إلى تمرّه بكي على الله فقد صدمني سُخفه لأنه ببساطة لا حاجة إلى 
ذلك التمرّد. لم يستطع أن يقبل كون انتشار وباء شلل الأطفال بين أطفال 
-١‏ المبدأ الغنوسطي: هو الاعتقاد بأنَّ المادة شرّ وأنَّ الخلاص يتمّ عن طريق المعرفة 

الروحيّة - المترجم 
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القطاع اليهوديّ وأطفال معسكر إنديان هيل مأساةً. عليه أن يحول المأساة 
إلى إحساس بالذنب. عليه أن يجد ضرورة لِما يحدث. ثمة وباء ينتشر 
وهو يحتاج إلى العثور على سبب له. يجب أن يتساءل لماذا. لماذا؟ 
لماذا؟ لن يكفيه كون ذلك الوباء عيثيّآء ومُعديا» وشنيعاً ومأساوياً. وان 
يكفيه كونه فيروساً متكائراً. وبدل ذلك أخحذ هذا الشهيدء هذا المهووس 
بمعرفة السبب» يبحث بيأس عن سبب أعمقء فلا يجد الجواب إلا في 
الله أو في نفسه أو» بصورة مُبهمة» غامضة» في اجتماعهما المريع معا 
بوصفهما العنصر العُدمّر الوحيد. يجب أن أقول إِنّه مهما بلغ مقدار 
تعاطفي مع تراكم الأحزان التي ابتليّت بها حياته» فإن هذا ليس أكثر من 
عجرفة حمقاء» ليست عجرفة الإرادة أو الشهوة بل عجرفة التأويل الدينيّ 
الصبيانيَ والأحمق. لقد سمعنا هذا كله من قبل وقد سمعنا حتى الآن ما 
يكفي منه» حتى من شخص راق بعمق كبكي كانتور. 

سألني «وأنتٌ» يا آرني؟ ألا تنطوي على مرارة؟» 

قلت القد أُصِبِتٌ بالمرض وأنا لا أزال طفلاً. كنت فى الثانية عشرة» 
في حوالي نصف عمرك. ومكثتٌ في المستشفى ما يُقارب العام. كنت 
الأكبر سنأ في الجناح» مُحاطاً بأطفال صغار يصرخون ويبكون يريدون 
عائلاتهم - كان أولئك الأطفال يبكون ليلاً ونهاراً وعبثاً طالبين وجهاً 
يعرفونه. لم يكونوا وحدهم في شعورهم بأنهم متبوذون. كان هناك الكثير 
من الخوف واليأس» والكثير من الإحساس بالمرارة يتنامى مع عكارّين. 
وعلى امتداد سنين عديدة كنت أستلني على السرير ليلا أتحدّث مع 
أطرافي: اهمس «تحرّكي! تحرّكي!4. فاتن تني عام دراسي في المرحلة 
الابتدائيةء لذلك عندما رجعت؛ كنت قد خسرت صقي ورفاق صفي. 
وفى المدرسة الثانوية مررتٌ ببعض الظروف الصعبة. كانت الفتيات 
يُشفقن عل والفتيان يتجتبونني. كنت دائماً أجلس مكتئباً في الخطوط 
الجانبية. كانت الحياة على الكش ط الجانبية الشف لكر اهقين 
الممتلئين بالألم. أردثٌ أن أمشي كأي إنسان عاديّ. وعندما كنت أراقب 
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السليمين» إثر خروجهم من المدرسة بعد انتهاء اللعب بالكرة» أرغبٌ في 
الصراخ «أنا أيضاً لي الحق في أن أركض!». كان دائماً يُمزقني التفكير في 
آنه كان يمكن أنْ تكون هناك وسيلة أخرى. لم أرغب لبعض الوقت في 
الذهاب إلى المدرسة - لم أرغب في أنْ أتذكّر طوال النهار كيف يبدو 
الذين في مثل سنّي وماذا في وسعهم أن يفعلوا. ما أردته هو أقل شيء 
في العالم: أن أكون كأي شخص آخر»» ثم قلت له «أنتَ تعلم كيف هو 
الوضع. لم أغد كما كنت في الماضي. سوف أبقى هكذا حتى آخر حياتي. 
لن أعرف البهجة بعد الآن» 

أومأ كي برأسه إيجاباً. إن الذي كان ذات يوم لفترة وجيزة يقت 
على قمة اللوح المرتفع في معسكر إنديان هيل» شاعراً بسعادة غامرة 
- الذي أصغى إلى مارسيا ستاينبرغ تغني له تهويدة عبر مكالمة هاتفيّة 
خارجية في الحرّ الملتهب لذاك الصيف القاتل لكي ينام - فهمَ بسهولة 
شديدة عمًا كنتٌ أتحدث. 

حینئذ أخبرته عن رفيق دراستى تي الذي انتقلتٌ للإقامة معه في سنتي 
الثانية الجامعيّة. قلت: «عندما انتسبثٌ إلى كلية روتغرز جعلوني 2 
مع ضحية شلل أطفال يهودي آخر في مهجع المُبتدئين. هكذا كان نوح 
يجمع بين الطلاب في تلك الأيام. كان وضع ذلك الشاب الجسديّ أسوأ 
بكثير من وضعي. كان مُشوّهاً بصورة غريبة. اسمه بومیرانتز؛ كان طالباً 
لامعاً يدرس بمنحة دراسيّة» وهو الذي ألقى خطبة الوداع عند التخرّج في 
المرحلة الثانويّة» وكان عبقرياً قبل دراسة الطب» ولم أطق الإقامة معه. كان 
يدفعني إلى الجنون. لا يسكت أبداً. ولا يستطيع أن يكبح نهمه المُرهق 
للكلام عن بوميرانتز قبل أن يُصاب بشلل الأطفال. لم يكن يستطيع أنْ 
يغفل ولو ليوم واحد عن الجور الذي نزل به. واستمر كالغول في الكلام 
عنه بلا توقف. فيقول لي: أولاً تتعلم نوعيّة الحياة التي يعيشها المُعاق . هذه 
هي المرحلة الأولى» وعندما تبرأ من المرض» تقوم بفعل أي شيء لتب 
الخمول الروحي. وهذه هي المرحلة الثانية. بعد ذلك» تكافح لكيلا تقضي 
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عليك الأزمة ولكن لا يتبقى لك غير محنتك. لم إذا كنت محظوظاً 
وبعد خمسمئة مرحلة لاحقةء أحياناً وأنت في سبعينيات عمرك تجد أنكٌ 
أصبحتٌ قادرا على أن تقول مع بعض الحقيقة: حسن. لقد نجحتٌ أخيرا» 
لم أسمح للحياة كلّها بالتسرّب مني - وذلك عندما بحين أوان موتك. وقد 
أبلى بوميرانتز بلاءً حسناً في الجامعةء وانتقل بسهولة إلى كليّة الطب» ومن 
ثم مات هو - انتحرٌ خلال سنته الدراسيّة الأولى» 

قال لي بكي «لا أستطيع أنْ أقول إِنَّ هذه الفكرة لم تخطر على بالي 
ذات مرّة» 

قلت «أنا أيضاً فكرثٌ فيهاء لكنني لم أكن في حالة الاضطراب 
التي كان عليها بوميرانتز. ومن ثم جاءني الحظ حظ وافر: فقي السنة 
الجامعيّة الأخيرة قابلتُ زوجتي. وشيئاً فشيئاً لم يعد شلل الأطفال هو 
المأساة الوحيدة ولم أَعْد محكوماً بِقَدَري. علمتٌ ذلك وأنا هناك في 
القطاع اليهوديّ في عام 1944 وعشته من خلال مأساة اجتماعية دامت 
طوال فصل الصيف لم تتحول إلى مأساة شخصية تدوم طوال العمر. 
كانت زوجتي مخلوقاً رقيقاًء ورفيقتي الضاحكة طوال ثمانية عشر عاماً. 
كانت تعني لي الكثير. وعندما تُصبح آباً لأطفال» تبدأ بنسيان اليد التي 
كنت تستخدمها» 

«أنا واثق من صحة هذا الكلام. تبدو رجلاً راضياً» 

سألته «أ ين تقيم الآن؟» 

انتقلتٌ إلى شمال نيوارك بالقرب من متنزه برانش بروك. كان أثاث 
منزل جدّتي قديماً جداً ومتزعزعاً حتى أنني لم أحتفظ به. وخرجت في 
صباح ذات يوم سبت واشتريتٌ كل شيء جديدآء السريرء والأريكة. 
والكراسي» والمصابيح. أصبحٌ لدي منزل مريح» 

«ماذا تفعل للاختلاط بالناس؟» 

«إنني لست اجتماعيّاء يا آرني. أشاهد السينما. وأذهب إلى مطعم 
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أيرونباوند في أيام الأحد لأتناول وجبة برتغاليّة لذيذة. إنني أستمتع تع بالجلوس 
في المتنرّه عندما يكون الجوّ جميلاً. وأشاهد التلفاز. أشاهد نشرات الأخبار» 
تخيّلته يقوم بكل تلك الأعمال وحده ويُحاول في أيام الأحد» كعاشق 
ولهان. ألا يشتاق بقوة لمارسيا ستاينبرغ أو أن يتخيّل خلال الأسبوع أنه 
شاهدهاء وهي في سن الثانية والعشرين» تمشي في أحد شوارع المدينة. 
ا الك اتات SS‏ 
على الكفاح لبلوغ مرحلة أفضل من هذه. ومن ثم تخيّلتٌ نفسي من دون 
عائلتي» وتساءلتٌ إِنْ كنت سأتصرّف بصورة أفضل منه أو حتى مثله. 
مشاهدة السينما والعمل وتناول وجبة عشاء يوم الأحد خارج المنزل - 
اا لي کا يصورة شي 
«هل تشاهد مباريات رياضية؟» 
هر رأسه بشدّة سلباً كأنني سألتٌ طفلاً إِنْ كان يعبث بعيدان الثقاب. 
قلت «أتفهّم هذا . عندما كان أطفالي غار جداً ولا أستطيع أن ألعبَ 
معهم في الفناء» وعندما أصبحوا أكبر ف فى الس ولت ركوت الدراحة 
ولم أتمكّن من ركوبها معهم؛ حصلٌ معي الشيء نفسه. اول أن كيت 
مشاعرك لكنّ الأمر ليس سهلاً» 
«إنني حتى لا أقرأ الصفحات الرياضيّة في الصحيفة. لا أريد أن أراها» 
«ألم ترّ صديقك ديف بعد أنْ عاد من الحرب؟» 
«لقد حصل على عمل في هيئة إنغلوود المدرسيّة. أخذ زوجته وأولاده 
وانتقلّ إلى هناك. كلاء لم أره»» ثم لزم الصمت» وكان جلياً جداً أنه على 
الرغم من ادّعائه المتزن أن ما لا يملكه يستطيع الاستغناء عنه» وهو لم 
يعوّد نفسه على خسارة الكثير, وأنّه بعد مُضيّ سبعة وعشرين عاماً ما زال 
يتساءل حول ما حدتٌ وما لم يحدثء ويبذل أقصى جهده لكيلا يفكّر 
في أشياء عديدة - من بينهاء أنه كان يمكن الآن أن يُصبح رئيس البرنامج 
الرياضي في مدرسة القطاع اليهودي الثانوية. 1 ۳ 
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أخيراً قال «أردثٌ أن أساعد الأطفال وأجعلهم أقوياء. وبدل ذلك 
نسبّبتٌ لهم بأذى لا يبرأ». تلك هي الفكرة التي كانت تشغل عقود مُعاناته 
الصامتةء الرجل الذي كان أقل البشر استحقاقاً للمعاناة. نظرٌ إلى تلك 
اللحظة وكأنّه عاش على هذه الأرض سبعة آلاف عام من الإحساس 
بالخزي. عندئذٍ أمسكتٌ بيده السليمة - يد تعمل عضلاتها بصورة جيدة 
لكنها لم تعد متينة وقوية» يد خالية من الحزم كقطعة من ثمرة رقيقة - 
وقلت «إنَّ شلل الأطفال هو الذي تسبّب في أذيتهم؛ وليس أنت. لاصلة 
لك البتة بانتشاره ولا هوراس أيضاً . أنتَ ضحيّة كأي واحدٍ مناه 

اليس صحيحاًء يا آرني. أتذكّر في إحدى الليالي أن جل رساك ار 
الصبية عن الهنودء كيف أن الهنود آمنوا أنَّ كياناً شريرً» يُصيبهم بسهم 
خفيّ» ويتسبّب في إصابتهم بعدد من أمراضهم ١-‏ 

قلت مُحتجّاً ١كفى.‏ كفى لا ت تستمر في هذا الهراءء أرجوك. إنها قصة 
تُروى حول نار معسكرء يا بكي» قصة للأطفال. وربما تحتوي طبيباً دجالاً 
يطرد الأرواح الشريرة. آنتَ لست المخلوق الشرير الذي يعتقد به الهنودء 
ولم تكن السهم. اللعنة - لم تكن جالب الإعاقة والموت. ولو كنت يوماً 
مجرماً - إذا لم تكف عن إعلان هزيمتك في هذا المجال - أكرّر: لم تكن 
أنتَ الملوم بأي حال من الأحوال» 

ئم وبحماس - وكأنّ في استطاعتي آن اعد ا ف بع 
رغبة جامحة فى ذلك؛ وكأنتى. بعد كل تلك الساعات التى قضيناها فى 
الحديث أثناء تناول الطعام» أستطيع الان أن أله رى فة كشيء 
يتجاوز عيوبه ويبدأ بالتخلص من شعوره بالخزي؛ وكأنّه قادر على إحياء 
رُفات مدير ملعب شاب منيع ضد الأذى تفادى العراك» من دون مساعدة 
اج مشر من:الإيطاليين الأشرار كأنوا بلوون أن يُخيقونا بالتهديد 

بنشر شلل الأطفال بين اليهود - قلت ١لا‏ تقف ضد نفسك. هناك ما 
يكفي من القسوة في الغالم كما هو. لا تزد الأمور سوءاً بتقديم تشك 
كبش فداءه 
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ولكن ليس هناك ما هو أقلى قابليّة على الإنقاذ من فتى طب مُحطّم. 
رع و نت طايه اك داجيا لابه الات ري در 
كل ما أراد أن يحصل عليه بشدة - ولم يعد في استطاعتي أن أتخلّص من 
تاريل لدت سيان لريب أو اذ اذل جل ل يكن کی رسلا ليد 
الذكاء - لم يكن في حاجة إلى أن يكون كذلك ليُعلّمٍ الأولاد الألعاب 
الرياضية - وكان دائماً مهموماً. کان دائماً اا جدياء وواضح الكلام 
لكنّه يكاد يخلو من الذكاء؛ ولم يحدث أن تكلم مرة في حياته بسخرية أو 
بتهكّم» ونادراً ما ألقى نكتة أو مزحة - بدل ذلك کان ممسوساً يإحساس 
عظيم بالواجب ولكن لم يوهّب مقدرة عقليّة؛ وقد دفع مقابل ذلك ثمناً 
باه ينزو أخطر مدان إلى ق مع »اند مع مرو الوقت وم 
مصيبته بصورة مُهلكة. والخراب الذي حل بنا معا على ملعب تشانسلر 
وعلى معسكر إنديان هيل لم يبد له كعبثٍ خبيث من الطبيعة بل جريمة 
عُظمى ارتكبها هو نفسه» كلفته كل ما كان يمتلكه في الماضي ودمَرثْ 
حياته. والشعور بالذنب عند شخص مثل بكي قد يبدو سخيفاً ولكن» 
في الحقيقة» لا يمكن تفاديه. مثل هذا الشخص مُدان. 0 
يتطابق مع مله الأعلى. لم يعرف قط أين تنتهي مسؤوليته. وهو لا يق 
حدر تنه لله وهر كل بي عر رمن مسف ل روي 
نفسه على تحمل آلام الآخرين؛ لن يعترف من دون إحساس بالذنب بأنّ 
لقدراته حدوداً. والانتصار الأعظم لهذا النوع من الأشخاص يكمن في أن 
یور على مَنْ بحب حصولها على زوج مُعاق» وتكمن بطولته في نكران 
أعمق رغباته بالتخلي عن تلك الحبيبة. 

ولكن لو لم يهرب من تحدّي الملعبء ربما لو لم يتخلٌ عن أطفال 
حك ار يور ار ور ل 
إلى منازلهم - وربماء أيضاًء لو لم يّتْ أعز أصدقائه في الحرب - لما 
أسرعً بوضع اللوم على نفسه لحلول تلك الجائحة ولما أصبح أحد 
الذين حطمهم زمنه. ربما لو أنه أطال مكوثه وصمد في وجه اختبار شلل 
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الأطفال الجماعيّ ليهود القطاع» وراقبّ الوباء برجولة؛ بغض النظر عمًا 
كان يمكن أنْ يحدث له حتى نهايته... 

أو ربما كان توصّل إلى النظر إليه على طريقته أينما كان» وربما كان 
على صواب في ذلك» حسب علمي - وحسب ما يقول عِلم الأوبئة. ريما 
لم يكن بكي مُخطاً . ربما لم بُضلله عدم ثقته في نفسه. ربما لم بالغ في 
إصراره ولم يصل إلى النتيجة الخاطئة. ربما كان هو فعلاً السهم الخفيّ. 


ومع ذلك؛ كان بالنسبة إلينا نحن الصبية جميعاًء وهو في سن الثالثة 
والعشرين» يمل أشدّ ما عرفنا من سلطات احتراماً ونموذجيّة» كان شاباً 
صاحب قناعات هادا عطوفاًء نزيهأء عاقلاً» متوازناً. رقيقأء حيويّاء ذا 
جسم مُدجْجٍ بالعضلات - رفيقاً وقائداً معاً. E‏ 
قرابة نهاية شهر حريرانَ» قبل أن ي يستشري وباء عام 1944 ويُسيطر على 
المدينة بدرجة خطرة - وقبل أنْ تمر أجساد وحياة عددٍ كبير منّا بتغييرات 
متطرفة - عندما سرنا جميعاً خلفه إلى الحقل الواسع والقذر عبر الشارع 
وهبطنا المنحدر القصير الذي يفصلنا عن الملعب. وهو المكان الذي 
كان أعضاء فريق كرة القدم في المدرسة يقومون فيه بتدريباتهم وتمارينهم 
الرياضيّة وحيث كان سيرينا كيف يرمى الرمح. كان يرتدي بنطلونه 
الجلديّ» الصقيل الششخصص للركض وقميصه الخالي من الكمّينء 
وينتعل حذاءً ذا نعل ويحملٌ الرمح » وهو يقود المجموعة » بلا ثبات 
بيده اليُمنى. 

عندما هبطنا إلى الحقل كان خالياً» وجمعنا السيد كانتور على 
اللقطوط الجا في تهاية اة اسل وا كنا تفخسص ارج 
كلل بدوره ونختبر وزنه برفعه بأيديناء العمود المعدنيّ الرفيع الذي يقل 
وزنه قليلاً عن رطلين ويبلغ طوله ثمانية أقدام ونصف القدم. عرص علينا 
الطرق المختلفة لحمله من قبضة الوتر ومن ثم الطريقة التي يفضلها. ثم 
شرح لنا شيئاً عن تاريخ الرمح» الذي بدأ في المجتمعات المُبكّرة» قبل 
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اختراع القوس والسهم» برمي الرمح بغرض الصيدء واستمرٌ في بلاد 
الإغريق في الألعاب الأولمبية الأولى في القرن الثامن قبل الميلاد. 
ويُزْعَم أن أول رامي رمح هو هرقل» المُحارب العظيم وقاتل الوحوش 
الذي كما قال لنا السيد كانتورء كان الابن العملاق للإله الإغريقيّ 
الأسمىء زيوس» وأقوى رجال الأرض. وبعد انتهاء المُحاضَرَّة قال إِنّه 
سوف يقوم بالتسخين» ورحنا نراقبه وهو يقوم بتمارين اللدانة على مدى 
حوالي عشرين دقيقة» وبعض الصبية الواقفين على الخطوط الجانبية 
يبذلون أقصى جهدهم لمُحاكاة حركاته. قال - في أثناء أدائه حركة 
الانفساخ الجالية جى لاسن الارضن 2 إن من المهم دائماً التدرّب 
المُسبق على شد عضلات الحوض. المُعرّضة تسهولة تلو استخدمٌ 
الرمح كعصا للتمعلي في العديد من التمارين» فيدور ويلتوي وهو يوازنه 
كالنير عبر كتفيه ويركع ويُقرفص ويندفع بقوة ومن ثم يقف ويثني جذعه 
ويُديره. أدَى حركة الوقوف على اليدين وبدأ يمشي ضمن دائرة واسعة 
على يديه وجرّب بعض الصبية تلك الحركة؛ وأبلغناء وفمه لا يرتفع عن 
الأرض بأكثر من بضع بوصات. بأنه يقوم بحركة الوقوف على اليدين بدل 
التدرّب على القضيب المُستعرض لشد الجزء العُلويَ من جسمه. وختمَ 
بشني جسمه إلى الأمام والجذع إلى الخلف» وفي أثناء ذلك كان يُبقي 
عقبي قدميه مین على الأرض بينما يندفع إلى أعلى بدءا بكفليه ويُقرّس 
ظهره عالياً بطريقة مُذهلة. وعندما قال إن سوف يقوم بالعدو السريع حول 
الملعب دورتينء تبعناف ولم نكد نقدر على اللحاق به بل نتظاهر بأننا 
حي ا ا لرمي الرمح. ثم قام على مدى بضع 
ثق بالتدزب على الركض على طول مسار وهمي من دون رمي الرمح؛ 
اموا ا د 
عندما أصبح مستعداً للبدء. أخبرنا بما ينبغي الانتباه إليهء بادثاً بالركض 
الابتدائيّ ومن ثم القيام بالخطوة القافزة ومنتهياً بالرمي. ومن دون حمل 
الرمح بيده قام بالعمليّة كاملة أمامنا بالحركة البطيئة» واصفا إياها وهو 
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يؤديهاء «إنها سحرء يا شباب» وليس سهلاً أيضاً. ولكن إذا اجتهدتم في 
التدرّبء وبذلتم أقصى ما عندكم وتمرّنتم بإتقان - إذا واظبتم على أداء 
تمارين التوازن» ولا مار ين الانتقال» وثانيء تمارين اللدانة» وثالثا - إذا 
التزمتم ببرنامج تدريب الوزن» وإذا كنتم حقاً مهتمّين برمي الرمح» أضمنٌ 
لكم أن النتيجة سوف تكون جيّدة. إن كل شيء في الألعاب الرياضية 
يتطلّب العزم. الثالوث الشهير العزم» والتفاني» والانضباط» وسوف 
تنالون ما تريدون» 

وکالمعتادء قال لنا إِنّهِ بعد انَحَاذْ الاحتياطات كلها يُمنَّ منعاً باتأ أي مناء 
ا إلى الأمانء الاندفاع إلى الحقل في آي وت وإنْ علينا أن نراقب 
كل شيء من حيث موقع وقوفنا. . وصح هذه النقطة مرّد تين. كان جديا أكثر 

من أي وقت سابق» لأن الجديّة هي وسيلة تعبيره عن التزامه بمهمته. 

ومن ثم أطاح بالسهم. كان في الإمكان رؤية عضلاته تنتفخ عندما 
أطلقه في الهواء. وأخرجَ صيحة بذل المجهود المختنقة (بعد ذلك بقينا 
نُحاكيها كل يوم)» ضجيجاً بُعبّر عن جوهره - صرخة القتال الصرف 
لتحقيق الامتياز. وفي لحظة تحليق الرمح مُنطلقاً من يده بدأ يرقص في 
مكانه لكي يستعيد توازنه ولا يقع خارج خط الفاول الذي حفره على 
التراب بقطعة نعل حذائه. وطوال الوقت كان يراقب الرمح وهو يشق 
طريق مسازة غلى شكل فوس مرتفع»:انسبيابي؛ فوق الحقل: لم يكن أي 
منا قد شاهد قبل ذلك عملاً رياضياً بمثل ذلك الجمال ينفذ أمام أعيننا. 
وانطلقٌ الرمح» انطلقٌ أبعد من حدود الحقل» وهبوطاً إلى الجانب القصيّ 
من خط الثلاثين من جانب الخصم» وعندما هبط واستقرٌ اهترّت قَصَبَة 
الرمح وانغرز الطرف المعدني المُدبّب منه بجِدَّة في الأرض بفعل قوة 
زخم التحليق. 

أطلقنا صيحة الإعجاب وبدأنا نقفز في مكاننا. إنَّ انطلاق الرمح نشأ 
من عضلات السيد كانتور اللدنة. كان يمتلك جسم - قدمي» وساقيء 
وكفلي» وجذع» وذراعي» وكتفي» وحتى ضخامة عنق- ثور» وأجزاء 
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یا وا ا ا 
إلى رجل بدائيّ» يصطاد ليأكل على سهول عَلّفَ عليها الحيوانات البريّة 
وروّضها بقوة يده. لم يسبق أن شعرنا بمثل تلك الرهبة من أي شخص 
آخر. ومن خلاله خرجنا نحن الصبية من قصة الحىّ القصيرة وولجنا 
الملحمة التاريخيّة لجنسنا العريق. ١‏ 

رمى الرمح مرّاتٍ عِدة في ذلك اليوم» وكل رمية كانت سلسة وقويّة: 
كل رمية مصحوبة بذلك المزيج الهادر من الصياح والزمجرة» وكل رمية 
تستقر» أمام أعينناء أبعد من سابقتها بمسافة عدّة ياردات على أرض الحقل. 
كان يركض مع الرمح وهو يُحلّقَء مادأ ذراعه الرامية خلف جسمه بُطلق 
الذراع لكي تُحرّر الرمح عالياً فوق كتفيه - ثم يُحرّره كالقذيفة - لقد بدا 
لنا لا يُقهر. 
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ملعبة | سر مَن قرا 


ظهرت أول حالة إصابة بشلل الأطفال في صيف ذلك العام باكراً في أوائل شهر حزيران» بعد 
حلول يوم الذكرى» في حي إيطاليّ فقير يقع على الطرف المقابل من البلدة حيث كنا نعيش. ف 
الزاوية الجنوبيّة الغربيّة من المدينة» في القطاع اليهوديّ المنتفصل» ؛م نسمع أي شىء عنهاء ولم نسمع 
أي شيء عن الإصابات العديدة تفرد التي ظهرت في أرجاء نيوارك كل الأحياء تقريأما عدا 
حيّنا. ولكن بحلول الرابع من شهر تموزء عندما سّجُلَتْ أربعون حالة إصابة في المدينة» ظهرث 
مقالة عا لى الصفحة الرئيسة من صحيفة المساء» تحت عنوان «وزير الصحة يذ الآباء من مرض 
شال الأال»» نيوا ررة أذ الذكتر رليم قال »مدي اليئة البق تأر اليا بجوي مرا 
طفالهم وباب وال بالطب إا ما ظهرت على أطفاهم أعراض الصداع؛ التهاب الحلق؛ الغثيانء 
تيبس العنقء آلام المفاصلء أو ا لحمّى . وعلى الرغم من أن الدكتور كيتل اعترف بأ أربعين حالة 
اسا بشلل الالال مي لبر من شف ما م نه في الاد في مل هله الفترة الکرة من 
موسم درش تكل الأطفال فإنه اراد ان يكون مفهواً يكل 
وضوح أن المدينة التي تعداد سكانها 
٠١‏ نسمة لا تعاني البتة نما يمكن وصفه بوباء شلل 
الأطفال. وفي هذا الصيف كا في كل صيف» هناك سبب للقلق 
ولاتخاذ الاحتياطات الصحيّة المناسبة» ولكن حتى الآن لم 
يحدث ما يستدعي انتشار ما يُشبه الفزع الذي أبداه الآباء 
«وبصورة مُبرّرة جداً ٠١‏ قبل كلك ایا عر ماما لال 
| أعظم تفش للمرض سُجُلَ قاطبة ا 
1۹۱1١‏ في الجزء ء الشمال الشرقي من الولايات المتحدة» 
سُجُلَتْ أكثر من ۲۷٠٠١‏ حالة إصابة» و 5٠٠٠‏ حالة وفاة. وق وارك شات 1١:‏ إصابة و 
۳ حالة وفاة. 
والآن» حتى في عام جل فيه رقم عاديّ من الحالات» وحُفضَتُ فرص العدوى بشلل الأطفال 
كثيرا عا كانت عليه في عام ١417‏ “ان برضا تالا يرك الصغار عاجزين رفوي أو ي 
قادرين على التنفس من دون أنبوبة جهاز تنفس معدنيّة تُعرّف باسم الرئة الحديديّة - أو يمكن أن 
ينتقل من شلل عضلات الجهاز التنفسي إلى الموت - سبَّبَ للآباء في حيّنا خوفاً هائلاً وعكّرٌ صفو 
الأطفال الذين تحرّروا من المدرسة خلال أشهر الصيف وبات في استطاعتهم أن يلعبوا خارج 
المنزل طوال النهار وحتى الأمسيات التي تضبغها حمرة الشفق. 
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